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LOUIS  DAVID 


De  son  vivant,  Louis  David  a  connu  l'extrême  gloire. 
Par  contre,  sa  mémoire  a  eu  à  souffrir  du  mépris  le  plus 
injuste. 

Desservi  par  des  disciples  enthousiastes  mais  souvent 
sans  génie,  qui  s'en  tinrent  à  la  lettre  et  non  à  l'esprit, 
David  a  été  considéré,  pendant  le  cours  du  xixe  siècle, 
comme  le  pire  des  réacteurs.  Il  avait,  disait-on,  étouffé 
l'art  du  xvme  siècle  et,  s'il  n'avait  tenu  qu'à  lui,  le 
tumultueux  mouvement  romantique  ne  se  fût  jamais 
picturalement  affirmé.  On  ne  lui  pardonnait  pas  non  plus 
d'avoir  accepté  de  jouer  un  rôle  politique.  Ah  !  si,  comme 
tant  d'autres,  il  se  fût  enfui  à  Goblentz  afin  d'exécuter  à 
l'abri  des  passions,  sous  une  protection  royale,  quelques- 
uns  de  ces  beaux  portraits  sur  le  mérite  desquels  tout  le 
monde  est  d'accord,  on  eût  certes  passé  condamnation. 
Mais  il  partagea  les  enthousiasmes  et  les  haines  de  son 
époque,  il  joua  un  rôle  î  C'était  trop.  La  clameur  fut 
générale  :  «  A  bas  le  tyran  !  » 

La  critique  revient,  il  est  vrai,  à  un  jugement  plus 
sain,  partant  plus  favorable. 
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On  a  trop  oublié  qu'au  moment  où  David  s'affirma, 
l'art  du  xvme  siècle  agonisait,  ses  derniers  représentants 
tombaient  dans  la  fadeur  et  le  ridicule.  L'art  exigeait 
une  orientation  nouvelle.  Pour  combattre  la  joliesse  et  le 
factice,  David  imposa,  il  est  vrai,  la  superstition  de  l'an- 
tique, et  quel  antique  :  le  romain!  Mais  cette  superstition 
n'allait  pas  sans  un  retour  à  la  nature,  à  l'observation. 
Les  disciples  de  Le  Moyne  et  de  Boucher  ne  regardaient 
plus  le  modèle,  encore  moins  l'homme.  David  revint  au 
modèle  et  chercha  à  concilier  la  part  de  vérité  qu'il  accu- 
sait et  la  fausse  beauté  antique,  la  seule  qu'il  fût  à  même 
de  connaître.  C'est  une  étape.  Il  appartenait  à  Ingres  et 
aux  artistes  du  xixe  siècle  de  revenir  complètement  à  la 
vie  et  à  la  vérité.  David  fut  théâtral  dans  les  Horaces,  le 
Socrate,  les  Sabines,  mais  véridique  dans  le  Marat,  le 
Sacre,  ses  beaux  portraits.  Il  est  l'indispensable  précur- 
seur de  l'école  réaliste  du  xixe  siècle.  Le  fougueux  Géri- 
cault  le  sentit  bien,  lui,  qui  fit  le  pèlerinage  de  Bruxelles 
pour  saluer  David  exilé.  Gros  et  Ingres  sont  sortis  de 
David.  Et  il  est  permis  de  penser  que  Courbet  n'eût  pas 
renié  le  Marat,  ni  Manet,  le  Bara. 

On  s'est  efforcé,  dans  ce  petit  livre,  d'expliquer  l'artiste 
et  l'homme.  On  L'a  fait  sans  phrases,  le  plus  véridi- 
quement possible.  Les  faits  sont  ici  trop  éloquents 
pour  qu'on  ait  songé  à  les  farder. 
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Jacques-Louis  David  est  né  à  Paris,  le  30  août  1748, 
quai  de  la  Mégisserie,  où  son  père,  Maurice  David,  faisait 
le  commerce  des  fers.  Les  ascendants  de  celui-ci  ne 
tenaient  en  rien  à  Fart.  Au  contraire,  la  famille  de  sa 
femme,  Marie-Geneviève  Buron,  était  en  relations  suivies 
avec  des  artistes.  Le  père  de  Mme  David  était  maître  maçon, 
un  de  ses  oncles,  architecte,  et  ses  deux  sœurs  avaient 
épousé,  l'une  Jacques  Desmaisons,  architecte  du  roi, 
membre  de  l'Académie  royale  d'architecture,  l'autre  Marc 
Desisfontaux,  maître  charpentier.  Enfin,  si,  des  recherches 
de  Jal,  il  n'apparaît  pas  que  David  ait  réellement  été 
apparenté  à  François  Boucher,  il  est  permis  de  sup- 
poser que  celui-ci  était  un  très  vieil  ami  de  la  famille. 
Son  opinion  décida,  au  reste,  de  l'avenir  de  David. 

A  l'âge  de  sept  ans,  Louis  David  fut  mis  en  pension  à 
Picpus.  Mais,  quelques  mois  après,  son  père,  qui  avait 
acheté  une  charge  de  commis  aux  Aydes,  du  département 
de  Beaumont-sur-Auge,  ayant  été  tué  en  duel  dans  cette 
ville,  le  2  décembre  1757,  Mme  David  rappela  le  jeune 
Louis,  près  d'elle,  et  le  confia  à  un  répétiteur  dont  les 
élèves  suivaient  les  cours  du  collège  de  Beauvais.  Il 
termina  ses  études  au  collège  des  Quatrc-Nations  où  il 
resta  jusqu'en  rhétorique.  De  temps  à  autre  il  s'échappait 
pour  suivre  les  cours  de   dessin  que  l'Académie  de 
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Saint-Luc  avait  ouverts  près  du  Haut-Moulin,  dans  une 
ancienne  chapelle. 

Il  n'était  point  dans  l'idée  de  ses  parents  de  faire  de 
Louis  David  un  peintre.  On  le  destinait  à  l'architecture. 
N'avait-il  pas,  pour  le  guider  et  lui  faciliter  l'accès  de  la 
carrière,  ses  oncles  Desmaisons  et  Buron?  Celui-ci  était 
particulièrement  libéral.  Il  avait  aidé  Sedaine  à  ses  débuts. 
De  même,  lorsque  le  jeune  David  insista  pour  être 
peintre,  lui  et  sa  femme  plaidèrent  les  premiers  la  cause 
de  leur  neveu.  Les  autres  membres  de  la  famille  s'étant 
laissé  convaincre,  Louis  David  fut  présenté  à  Boucher.  Le 
célèbre  artiste  reconnut  dans  les  études  et  croquis  qui  lui 
étaient  soumis  des  dons  véritables,  mais  se  sentant  trop 
âgé  pour  diriger  le  débutant,  il  le  recommanda  à  Vien 
qui  avait  un  atelier  d'élèves.  Vien  était  l'apôtre  de  la  ré- 
forme néo-classique,  et  cela  ne  laissait  pas  que  d'inquiéter 
un  peu  Boucher:  «  Vous  irez  chez  Vien,  dit-il  à  David, 
c'est  un  bon  peintre  et  qui  professe  bien  ;  il  est  un  peu 
froid,  mais  venez  me  voir  souvent,  et  lorsque  vous  m'ap- 
porterez vos  ouvrages,  je  corrigerai  le  défaut  de  ce  maître 
en  vous  apprenant  à  mettre  de  la  chaleur  et  à  casser  un 
bras  et  une  jambe  avec  grâce.  » 

Chez  Vien,  David  eut  comme  condisciples  Regnault, 
Vincent,  Ménageot  qui  devaient  laisser  un  nom.  Il  fit  de 
rapides  progrès.  Aussi,  dès  septembre  1 706,  fut-il  admis  à 
suivre  les  cours  de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture  qui  menaient  à  la  bourse  de  séjour  à  Rome. 
Mais,  plusieurs  années  devaient  s'écouler  avant  qu'il  obtînt 
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(peint  pendant  sa  détention  à  l'Hôtel  des  Fermes). 
(Musée  du  Louvre.) 
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la  récompense  suprême.  Caractère  orgueilleux  et  suscep- 
tible, David  eut,  en  attendant  le  jour  du  triomphe,  bien 
des  mortifications  à  subir.  Le  chemin  qui  le  mena  au 
succès  fut  souvent  âpre  et  son  caractère  garda  toujours 
l'empreinte  des  souffrances  endurées. 

En  1770,  David  tenta,  en  vain,  de  monter  en  loges. 
Admis  à  concourir  en  1771,  il  obtint  un  second  prix  avec 
le  Combat  de  Mars  et  de  Minerve,  conservé  au  Louvre.  Il 
faillit  même,  dit-on,  enlever  le  premier  prix,  mais  Vien, 
mécontent  de  voir  David  concourir  sans  son  assentiment, 
aurait  insisté  pour  que  la  récompense  suprême  ne  lui  fût 
pas  accordée. 

En  1772,  David  est  admis  le  premier  en  loges.  Malgré 
ce  présage  heureux,  il  n'obtient  pas  le  prix.  A  vrai  dire, 
la  fatalité  s'en  est  mêlée.  Sa  toile,  Diane  et  Apollon  per- 
cés de  flèches  par  les  enfants  de  Niobé,  s'est  craquelée. 
Cependant  il  lui  semble  qu'un  jury  équitable  aurait  dû 
passer  outre  et  le  juger  sur  son  savoir  reconnu.  Aigri 
par  cet  insuccès,  il  tente  de  se  suicider  et  il  faut  toute 
l'éloquence  de  Sedaine  et  l'amitié  de  Doyen  pour  lui 
faire  reprendre  courage.  Nouvel  échec  en  1773,  année 
où  il  voit  Peyron  remporter  le  prix  avec  une  Mort  de 
Sénèque. 

Mil  sept  cent  soixante-quatorze  le  venge.  Il  a  traité  avec 
habileté  et  élégance  le  sujet  proposé  :  Éristrate  découvre  la 
cause  de  la  maladie  d 'Antiocluis  dans  son  amour  pour  Strato- 
nice.  Aussi,  durant  la  semaine  qui  suit  la  Saint-Louis,  a-t-il 
la  satisfaction  de  voir  les  artistes  et  les  amateurs  s'arrêter 
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avec  intérêt  devant  sa  composition.  Elle  ne  fait  pas  encore 
prévoir  un  réformateur.  C'est  une  peinture  dans  le  goût 
du  xviii6  siècle,  couleur  vive,  gestes  affectés,  mais  avec 
de  réelles  qualités.  Cette  fois  le  prix  tant  désiré  lui  échoit 
sans  opposition. 

Il  n'a  pas  eu  que  des  mécomptes  durant  les  années 
écoulées.  En  dehors  de  sa  bonne  tante  Buron  qui  lui  a 
tant  facilité  l'accès  de  la  carrière  artistique,  il  bénéficie 
parmi  ses  confrères  de  précieuses  amitiés.  C'est  ainsi  que, 
sur  les  conseils  de  certains,  Mlle  Guimard  l'a  chargé  de 
terminer  les  décorations  esquissées  par  Fragonard  dans 
la  belle  maison  que  lui  a  construite,  chaussée  d'Antin, 
Ledoux,  l'architecte  à  la  mode.  La  célèbre  danseuse  a 
été  si  satisfaite  du  travail  de  David  qu'elle  lui  a  com- 
mandé son  portrait  et  l'a  récompensé  généreusement. 
David  n'était  pas  alors  un  débutant  comme  portraitiste. 
Il  avait  déjà  peint  l'oncle  et  la  tante  Buron,  ainsi  que 
Sedaine,  qui  lui  avait  fait  obtenir  un  logement  au  Louvre. 

David  va  partir  pour  Rome. 

C'est  un  jeune  artiste  convaincu  de  son  mérite 
et  imbu  des  préjugés  de  l'école  de  Boucher,  malgré  son 
séjour  à  l'atelier  de  Vien.  A  Cochin  qui  lui  dit  :  «  N'allez 
pas  faire  à  Rome  comme  tant  d'autres,  tachez  de  ne  pas 
vous  y  couler,  rappelez-vous  sans  cesse  votre  charmante 
composition  de  Sénèque  »,  David  répond:  «  L'antique  ne 
me  séduira  pas,  il  manque  d'entrain  et  ne  remue  pas.  » 
Hélas  !  ce  seront  justement  ce  manque  d'entrain  et  cette 
immobilité  qui  séduiront,  au  delà  du  raisonnable,  David. 
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Avant  que  d'aller  à  Rome,  David  était  tenu  de  séjourner 
à  l'Ecole  royale  des  élèves  protégés.  Mais  Vien,  venant 
d'être  nommé  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome, 
le  maître  et  l'élève  partirent  de  compagnie,  le  2  oc- 
tobre 1775. 

Les  chemins  sont  mauvais,  et  prolongés  les  séjours 
dans  les  villes.  On  a  le  temps  de  voir,  réfléchir  et 
comprendre.  Dès  Parme  où  triomphe  Corrège,  les  con- 
victions de  David  sont  ébranlées.  A  Florence  c'est  encore 
autre  chose.  Puis,  quel  trouble,  quelle  révolte  peut-être 
devant  le  naturalisme  des  Rolonais!  Par  réaction,  cette 
révolte  se  change  bientôt  en  admiration.  L'étudiant  croit 
découvrir  ici,  seulement,  les  lois  d'un  art  parfait.  Rome, 
avec  la  Sixtine,  les  Stances,  n'étonnera  pas  davantage 
David.  Il  ne  verra  tout  d'abord  en  Raphaël,,  en  Michel- 
Ange,  qu'une  étape  devant  mener  à  Garrache.  A  son 
arrivée  à  Rome,  le  réaliste  qui  est  en  lui,  —  malgré  lui,  — 
se  révolte.  David  délaisse  les  grands  modèles  pour  courir 
les  rues,  la  campagne  voisine,  ainsi  qu'en  témoignent 
les  centaines  de  dessins  au  crayon  ou  à  la  plume,  lavés 
d'encre  de  Chine,  qu'il  a  exécutés  les  premiers  temps  de 
son  arrivée  en  Italie.  Puis  il  revient  aux  Garraches,  au 
robuste  Valentin.  Il  ne  monte  guère  plus  haut,  mais 
s'égare  parfois  plus  bas,  vers  le  Guide.  Erreur  passagère, 
ce  peintre  aimable  n'est  pas  fait  pour  le  colérique  David. 
D'un  intérêt  bien  supérieur  sont  les  deux  autres.  De  la 
vigueur  de  Carrache  et  du  Valentin,  dont  il  copie  la  Cène, 
et  de  la  noblesse  du  Dominiquin,  il  se  fera,  très  vite, 
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un  semblant  de  style  personnel.  Ajoutez  à  cela  des  études 
répétées  d'après  les  bas-reliefs  delà  colonne  Trajane.  Ou- 
blieux dès  lors  des  promesses  à  Gochin,  de  ses  succès 
d'école,  notamment  de  cette  figure  de  la  Douleur  dont  le 
maniérisme  lui  avait  valu  la  première  place  au  concours 
d'expression  de  1773,  il  s'efforce  de  châtier  son  dessin 
et  d'employer  des  tonalités  vigoureuses. 

Les  correspondances  de  Rome  signalent  David  comme 
un  esprit  inquiet,  soupçonneux.  11  s'isole,  craignant  qu'on 
ne  le  copie,  que  ses  camarades  ne  surprennent  ses  secrets. 
Cependant  le  travail  en  commun,  l'enseignement  mutuel 
a  du  bon.  C'est  à  un  élève,  au  jeune  sculpteur  Lamarie, 
qui  a  l'autorisation  de  venir  travailler  avec  les  pension- 
naires royaux,  que  David  doit  la  réforme  de  son  dessin. 
A  David  qui,  habitué  à  chercher  l'effet  au  moyen  de 
hachures,  s'étonnait  de  la  ténacité  avec  laquelle  Lamarie 
s'efforçait  d'obtenir  l'équilibre  avec  le  seul  trait,  celui-ci 
disait  :  «  Crois-tu  que  le  dessin  gît  dans  quelques  hachures 
plus  ou  moins  bien  faites?  Le  dessin  est  dans  le  trait; 
mets  dedans  ce  que  tu  voudras.  »  Et  David,  avec  la  téna- 
cité qu'il  apporte  en  toutes  choses,  réforme  son  dessin, 
sa  façon  d'exprimer.  Lui,  l'orgueilleux,  s'humilie  devant 
Lamarie,  qui,  absolu,  créateur  d'un  nouveau  jargon,  encou- 
rage ainsi  David  :  «  Ça  vient,  mais  ça  n'est  pas  tout  à  fait 
ça...  Vois-tu,  il  faut  dans  ton  trait  des  crampons  et  des 
roulettes.  »  Et  David  aura  des  crampons  et  des  roulettes 
dans  son  dessin,  et  ses  émules,  Regnault  «  le  père  la 
Rotule  »,  ses  élèves,  encore  plus.  Il  arrivera  même  un 
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moment  où  ceux-ci  dépasseront  le  but.  Ces  anatomistes 
ne  feront  plus  que  la  caricature  du  nu. 

David  n'est  pas  si  isolé,  que  le  grand  mouvement 
néo-antique,  dont  Rome  est  le  centre,  n'agisse  sur  lui. 
Peyron,  esprit  ouvert  et  érudit,  le  sculpteur  J.-B.  Giraud 
qui  possède,  avec  le  talent,  la  fortune  et  consacre  celle-ci 
à  l'acquisition  et  au  moulage  des  plus  beaux  antiques, 
apportent  à  l'Académie  la  bonne  nouvelle.  Par  eux,  les 
pensionnaires  sont  informés  des  résultats  des  fouilles  sen- 
sationnelles exécutées  à  Pompéi  ou  à  Herculanum  ;  ils  sont 
initiés  aussi  aux  théories  de  Lessing  et  de  Mengs,  et  mis 
au  courant  des  publications  de  Winckelmann,  de  d'Agin- 
court  et  du  chevalier  d'Hamilton.  A  l'Académie,  fréquente 
aussi  Quatremère  de  Quincy.  Son  érudition  aimable  séduit 
le  méfiant  David  à  tel  point  qu'il  consent  à  faire  en  sa 
compagnie  le  voyage  de  Naples  :  c'est  là  qu'il  ébauche 
le  portrait  du  prince  Potocki.  Comme  travaux  de  première 
année,  il  envoie  à  Paris  un  Triomphe  de  Paul-Émzle, 
aujourd'hui  perdu,  et  le  Patrocle  du  musée  de  Cherbourg. 
Son  évolution  est  encore  timide  ;  par  certains  côtés,  il  reste 
fidèle  aux  errements  de  l'école  française  du  xvm'  siècle. 
Aussi  le  rapport  de  la  commission  chargée  de  critiquer 
les  envois  des  pensionnaires  de  l'Académie  de  France 
à  Rome  lui  est-il  favorable.  «  Des  encouragements  sont 
dus  au  sieur  David,  il  montre  la  plus  grande  facilité  dans 
le  pinceau,  sa  couleur  est  animée,  quoique  peu  égale;  sa 
manière  de  draper  est  large  et  vraie.  Dans  la  grande  es- 
quisse de  bataille,  où  l'on  remarque  de  la  chaleur,  on  peut 
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reprocher  trop  de  papillotage  dans  les  lumières  et  des 
réminiscences  trop  prochaines  de  groupes  très  connus.  » 

Ces  encouragements  ne  font  qu'activer  sa  fièvre  de 
travail  :  en  1778,  il  envoie  un  Hector,  figure  académique 
aujourd'hui  au  musée  de  Montpellier,  et  une  grande  com- 
position, Funérailles  de  Patrocle,  comptant  de  cent  cin- 
quante à  deux  cents  figures,  et  où  ses  amis  de  Rome 
voient  «  des  intentions  au  goût  antique». 

De  nouveau,  la  commission  chargée  du  rapport  par  l'Aca- 
démie témoigne  sa  satisfaction  :  «  Le  sieur  David  nous 
a  montré  ses  progrès  ;  nous  avons  remarqué  avec  plaisir 
dans  sa  figure  une  grande  facilité  et  un  heau  pinceau.  Si 
l'ensemble  laisse  encore  à  désirer,  la  couleur  est  vraie  et 
belle  dans  la  lumière.  »  Mais,  déjà  les  académiciens  re- 
grettent, à  propos  du  Patrocle,  le  manque  de  transparence 
des  ombres,  «  aussi  obscures  que  si  la  scène  se  passait  de 
nuit  ». 

Ces  diverses  compositions  ne  [sont  que  des  travaux 
d'élève.  David  va  commencer  à  donner  sa  mesure  avec 
Saint  Rock  intercédant  la  Vierge  pour  la  guérison  des  pes- 
tiférés. Exécutée  par  David  après  une  copie  fidèle  de  la 
Cène,  du  Valentin,  son  œuvre  se  ressent  de  la  manière  de 
ce  maître.  C'est  néanmoins  un  fort  bon  tableau  qui  s'im- 
posera partout  où  il  sera  placé.  Je  l'ai  revu  récemment 
dans  la  petite  salle  du  Conseil  du  bâtiment  de  la  Santé,  à, 
Marseille,  où  il  est  placé  depuis  plus  de  cent  vingt  ans. 
La  composition  est  simple  et  habilement  présentée,  les 
figures  bien  dessinées  et  caractéristiques,  —  le  pestiféré; 


Ulictie  l'etiton. 

MADAME   VIGÉE- LEBRUN. 
(Musée  de  Rouen.) 
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étendu  au  premier  plan  ne  s'oublie  pas.  On  peut  re- 
procher un  manque  de  proportion  dans  le  rapport  des 
figures  entre  elles,  mais  leur  groupement  est  suffisant,  et 
la  couleur,  vigoureuse  et  sobre.  Cette  peinture  est  assu- 
rément une  des  meilleures  qui  aient  été  produites  à 
l'époque  où  débutait  David. 

Ayant  bénéficié  d'une  prolongation  de  séjour  d'une 
année,  pour  terminer  le  Saint  Roch,  David  ne  quitta 
Rome  que  le  17  juillet  1780.  Il  rapportait  les  études  pré- 
paratoires du  grand  Bélisaire  et  le  portrait  du  comte  Po- 
tocki.  Ces  deux  œuvres  lui  firent  obtenir  le  titre  d'agréé 
et  par  suite  le  droit  d'exposer  au  Salon  de  1781  où  il 
envoya  le  Bélisaire,  le  portrait  du  comte  Potocki,  son 
Saint  Roch,  les  Funérailles  de  Pair  oc  le  et  une  Femme  allai- 
tant son  enfant.  L'ensemble  dénotait  une  volonté  et  déjà 
de  la  personnalité.  Certes,  les  visiteurs  dont  la  vision  est 
habituée  aux  claires  tonalités  de  Boucher  ont  peine  à  se 
faire  aux  tons  durs,  sans  éclat  ni  transparence  dont  abuse 
David.  Mais  les  esthètes  plaident  la  noblesse  des  attitudes, 
le  caractère  des  figures.  Le  geste  de  la  femme  qui  se 
penche  vers  Bélisaire  séduit  par  sa  simplicité;  on  sait 
aussi  gré  à  David  d'avoir  supprimé  de  ce  tableau  les 
accessoires  dont  abusent  ses  confrères.  Il  y  a  bien  le 
casque  tendu  par  l'enfant.  Mais  ce  casque  prend  aux 
yeux  des  théoriciens  une  importance  extrême.  Le  cri- 
tique du  Mercure  de  France  désirerait  que,  dans  le  Béli- 
saire, le  soldat  qui  assiste  à  la  scène  eût  «  une  expression 
d'étonnement  moins  triviale  ».  Diderot  loue  David  avee 
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quelques  légères  réserves  :  «  Je  désirerais  qu'il  eût  moins 
de  raideur  dans  ses  chairs,  ses  muscles  n'ont  pas  assez 
de  flexibilité  en  quelques  endroits.  »  Le  portrait  du  prince 
Potocki  fut  surtout  admiré,  David  s'affirmait  déjà  por- 
traitiste de  premier  ordre.  Néanmoins,  on  trouvait  les 
linges  lourds  et  les  étoffes  trop  brillantes. 

Pour  ses  débuts,  David  a  une  bonne  presse.  Des  admi- 
rateurs lui  viennent,  et  aussi  des  disciples.  Fabre,  Wicar, 
Debret,  Germain  Drouais  furent  ses  élèves  de  la  première 
heure.  Ces  succès  et  cette  notoriété  rapide  attirent  l'atten- 
tion de  M.  Pécoul,  entrepreneur  des  Bâtiments  du  Roi,  qui 
se  tient  pour  honoré  du  mariage  de  sa  fille  avec  le  jeune 
peintre. 

La  cérémonie  eut  lieu  le  16  mai  1782.  En  Charlotte 
Pécoul,  David  n'a  pas  seulement  une  femme  aimable,  des 
beaux-parents  charmants  comme  en  témoignent  les 
visages  de  belle  humeur  qui  se  trouvent  aujourd'hui  au 
Louvre,  mais  encore,  par  suite  de  cette  union,  la  facile 
disposition  de  la  bourse  bien  garnie  de  M.  Pécoul.  Bourse 
généreusement  ouverte  qui  permettra  à  David  d'exécuter 
avec  quiétude,  sans  soucis  d'aucune  sorte,  le  Serment  des 
Horaces,  œuvre  qui  va  lui  assurer  le  titre  de  chef  d'école. 

David  envoie  au  Salon  de  1783  une  Douleur  cTAndro- 
maque  devant  le  corps  d'Hector,  dramatique,  mais  d'un 
coloris  obscur.  Pour  compenser  l'impression  pénible  causée 
à  certains  par  cette  toile,  David  a  peint  deux  beaux  por- 
traits :  ceux  de  son  oncle  Desmaisons  et  du  médecin 
Alphonse  Leroy,  aujourd'hui  au  musée  de  Montpellier. 


Cliché  Neuidein. 
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Les  Regrets  d' Andromaque lui  valent,  le  23  août,  avant  l'ou- 
verture du  Salon,  le  titre  d'académicien.  Grâce  à  ce  titre, 
David  devient  l'égal  des  artistes  les  plus  renommés,  de 
ceux  dont  il  avait  dû  accepter,  le  cœur  meurtri,  les  juge- 
ments alors  qu'il  postulait  la  bourse  de  séjour  à  Rome. 

Il  peut  maintenant  s'atteler  à  la  grande  œuvre  rêvée. 
Le  marquis  de  Marigny,  en  agréant  comme  sujet  de  com- 
mande royale  les  Horaces,  donne  un  but  à  son  effort. 

La  tragédie  de  Corneille  avait  toujours  profondément 
remué  David.  Il  avait  d'abord  choisi  une  des  scènes  les 
plus  émouvantes  de  la  tragédie  :  celle  où  le  vieil  Horace 
défend  son  fils  qui  vient,  dans  un  accès  d'orgueilleuse 
colère,  de  tuer  sa  sœur  Virginie.  On  en  connaît  un  dessin 
reproduit  en  fac-similé  par  Debret  à  l'occasion  d'un  de 
ces  dîners  où,  après  l'exil  du  maître,  ses  élèves  repre- 
naient contact  et  se  transmettaient  l'un  à  l'autre  les  paroles 
de  l'absent.  La  composition  avait  du  caractère  et  une  vie 
que  l'on  ne  retrouve  pas  dans  le  tableau  des  Horaces.  Les 
masques  étaient  triviaux  mais  pleins  d'énergie,  et  le  geste 
du  vieil  Horace  haranguant  la  foule  avait  une  expressive 
vérité. 

Mais,  bien  vite  ses  amis,  M.  de  Trudaine,  le  poète 
Lebrun,  Ducis,  l'avaient  dissuadé  de  calquer  une  des 
scènes  de  la  tragédie.  Son  dessin,  ses  pinceaux  seraient 
toujours  moins  éloquents  que  l'héroïque  et  sonore  langue 
de  Corneille.  C'est  alors  que  David  s'arrêta  au  sujet  que 
l'on  connaît. 

Pour  appliquer  dans  toute  leur  rigoureuse  logique  ses 
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idées,  Rome  lui  semble  préférable  à  Paris.  Là-bas  il  re- 
trouvera La  société  érudite  à  laquelle  il  doit  sa  conversion, 
l'admiration  du  vieux  Pompeo  Battoni,  le  plus  célèbre  des 
peintres  romains  d'alors,  et  aussi  la  coterie  un  peu  gour- 
mée des  peintres  philosophes  allemands,  dont  il  goûte  les 
idées  et  méprise  les  œuvres.  Son  beau-père,  Pécoul,  four- 
nit l'argent  du  voyage  et  du  séjour. 

Pour  frapper  plus  vivement  l'esprit  de  ses  amis  de 
Rome,  apparaître  ainsi  qu'un  tribun  entouré  de  ses  clients, 
il  emmène,  trophée  glorieux,  trois  de  ses  élèves  :  Wicar, 
Debret  etDrouais,  disciple  chéri,  qui  vient  de  remporter 
le  grand  prix  de  peinture.  Aidé  par  celui-ci,  les  Boraces 
esquissés  à  Paris  avancent  vite.  En  onze  mois  le  tableau 
est  terminé.  Le  succès,  à  Rome  même,  est  immense.  Les 
princes,  les  cardinaux,  les  esthètes  emplissent  son  atelier. 
Les  chevaliers  d'Hamilton  et  d'Azara,  Angelica  Kauffmann, 
Visconti,  Quatremère  de  Quincy,  l'enthousiaste  sculpteur 
J.-B.,  Giraud  applaudissent.  Pompeo  Battoni  déclare: 
«  Nous  deux,  seuls,  sommes  peintres,  le  reste  est  bon  à 
jeter  dans  le  Tibre.  »  Comble  de  fortune,  les  Boraces  sont 
discutés  par  les  érudits  en  tant  que  restitution  archéolo- 
gique. M.  d'Agincourt  soutenant  que  les  arcs  appuyés  sur 
des  colonnes,  qui  décorent  le  fond  du  tableau,  n'ont  été 
en  usage  qu'à  l'époque  du  bas-empire,  d'autres  savants 
prennent  la  défense  de  David.  Cependant,  tels  qu'ils  appa- 
raissent, les  Boraces  ne  représentent  pas  les  convictions 
de  David  dans  toute  leur  intransigeance.  Il  a  ménagé  les 
idées  du  temps.  Comme  Drouais  le  pressait  de  présenter 


Cliché  Neurdein.-» 

MADAME  C  H  A  L  GR I N  . 
(Musée  du  Louvre.) 


LOUIS  DAVID.  31 

les  personnages  nus,  David  répondit:  «  Plus  tard  je  ten- 
terai cette  innovation  ;  pour  le  moment,  je  ne  suis  pas 
assez  sûr  de  moi  pour  une  chose  aussi  difficile.  » 

Mais  c'est  à  Paris  qu'il  faut  vaincre.  Ses  amis,  ses 
élèves,  lui-même  préparent  l'arrivée  du  chef-d'œuvre. 
Drouais  écrit  :  «  Nulle  expression  ne  peut  égaler  la  beauté 
des  Horaces  »  ;  et  David,  soucieux  d'assurer  aux  Horaces 
une  place  privilégiée,  se  recommande  au  puissant  marquis 
de  Bièvre,  à  l'occasion  du  prochain  Salon:  «  Vous  m'avez 
fait  l'amitié  de  me  dire  que  je  vous  avertisse  de  la  place 
qui  me  serait  le  plus  favorable,  la  voilà.  Ce  serait  celle 
où  était,  il  y  a  quatre  ans,  le  tableau  de  Clorinde,  de 
M.  Durameau.  » 

La  jalousie  de  certains  académiciens  déjoue  les  calculs 
de  David.  Vien,  qui  préside  à  l'ouverture  de  la  caisse 
contenant  le  tableau,  a  beau  le  louer  publiquement  et  des 
amis  puissants,  intervenir,  les  Horaces  sont  placés  trop 
haut  pour  être  complètement  en  valeur.  Mais  qu'importe  ! 
la  faveur  est  à  David.  Ses  admirateurs  passent  sur  la  pré- 
sentation défectueuse,  voient  au  delà.  Cependant,  parmi 
les  gens  qui  font  profession  de  juger  les  œuvres  d'art, 
certains  formulent  des  objections.  Après  avoir  loué  le  sujet, 
l'idée  et  la  façon  dont  elle  a  été  rendue,  l'auteur  très  sensé 
de  Y  Avis  important  d'une  femme  sur  le  Salon  de  1785  cri- 
tique la  disposition  des  personnages  vus  de  profil  et  présen- 
tant trois  groupes  sur  trois  plans  peu  distincts,  la  grosseur 
du  bras  de  l'aîné  des  Horaces,  la  manière  fausse  et  gauche 
dont  il  tient  sa  pique,  «  les  épées  d'étain  et  sans  effet  ». 
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En  même  temps  que  les  Horaces,  David  avait  envoyé 
la  répétition  du  Béiisaire  qui  est  aujourd'hui  au  Louvre, 
et  le  portrait  de  M.  Pécoul,  son  beau-père.  L'auteur  de 
Y  Avis  critiquait  dans  le  Béiisaire,  exécuté  au  reste  par 
Fabre  et  Girodet,  et  seulement  retouché  par  David,  «,  les 
fonds  trop  lumineux  »  et  trouvait  que  sur  les  personnages 
«  les  lumières  scintillent  et  brillent  trop  ».  Le  temps  a 
mis  ordre  à  cela,  mais  la  constatation  est  intéressante, 
car  elle  prouve  que  David  avait  tenu  compte  des  critiques 
provoquées,  en  1781,  parle  premier  Béiisaire.  De  même, 
il  avait  modifié  l'attitude  triviale  du  soldat,  dont  main- 
tenant «  la  correction  est  heureuse  ».  Quant  au  portrait 
de  M.  Pécoul,  il  était  déclaré  de  toute  beauté,  les  mains 
et  l'habit  exceptés  :  «  M.  David  traite  toutes  ses  draperies 
d'une  manière  trop  lisse,  et  qui  tient  lieu  de  toile  cirée,  sur 
laquelle  les  lumières  glissent,  ondoient  et  blanchissent.  » 

C'est  de  Rome  (1786)  que  David  avait  également  daté 
la  Mort  d Ugolin,  aujourd'hui  au  musée  de  Valence.  Sans 
aller  jusqu'à  dire  que  David,  par  le  choix  du  sujet,  entre 
dans  la  catégorie  des  précurseurs  du  romantisme,  il  faut 
bien  convenir  que  c'est  là  un  ouvrage  de  transition. 
L'artiste  y  a  osé  peu  de  mouvement,  moins  encore  de 
recherches  de  coloration  :  l'atmosphère  est  maussade, 
les  chairs  d'Ugolin  sont  couleur  brique  et  celles  de  ses 
enfants  verdâtres.  Mais  on  doit  tenir  compte  du  groupe- 
ment pittoresque  et  louer  le  bonheur  de  certaines  atti- 
tudes. La  tête  de  celui  des  fils  d'Ugolin  qui  est  courbé  à 
terre,  a  déjà  un  peu  de  cette  jolie  expression  qui  contri- 
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huera  à  faire  un  chef-d'œuvre  de  l'ébauche  du  Bava  con- 
servée au  musée  d'Avignon.  Bref,  David,  qui  était  presque 
seul  alors  à  admirer  i'Angelico  et  trouvait  «  admirables 
de  naïveté  »  les  bas-reliefs  du  chœur  de  Notre-Dame  de 
Paris,  prouva  cette  fois -là  que  l'artiste  était  en  droit  de 
chercher  l'émotion  et  l'expression  en  dehors  des  sujets 
antiques, 

David  est  dès  lors  un  chef  d'école  reconnu.  Des  élèves 
l'entourent,  les  plus  marquants  parmi  les  contemporains 
sont  ses  amis.  André  Chénier  indique  le  geste  du  Socrate 
buvant  la  ciguë  qui  figure  au  Salon  de  1787.  Dans  la 
pensée  de  David,  le  philosophe  devait  être  représenté  au 
moment  où  il  s'apprête  à  porter  à  ses  lèvres  la  coupe  de 
poison.  C'est  alors  qu'André  Chénier  intervient  :  «  Tout 
entier  aux  grandes  pensées  qu'il  exprime,  Socrate  doit 
étendre  la  main  vers  la  coupe,  mais  il  ne  la  saisira  que 
quand  il  aura  fini  de  parler.  » 

Le  succès  est  colossal.  Reynolds,  qui  a  visité  le  Salon 
de  Paris,  publie  à  Londres  un  article  à  la  gloire  àxxSocraie 
qu'il  qualifie  «  le  plus  grand  effort  de  l'art  depuis  la  cha- 
pelle Sixtine  et  les  chambres  de  Raphaël  ».  Et  il  ajoute  : 
«  Ce  morceau  eût  fait  honneur  à  Athènes  du  temps  de 
Périclès.  Dix  jours  d'observation  ne  firent  que  confirmer 
l'idée  générale  que  je  m'étais  formée,  qui  est  qu'il  est  parfait 
de  tous  points.  » 

Quelles  que  soient  la  fureur  antique  de  David,  la  ri- 
gueur de  ses  théories,  il  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
les  œuvres  des  libres  coloristes  llamands.  Il  parle  d'eux 
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à  ses  élèves,  loue  en  particulier  Rubeus.  Aussi,  pour  se 
distraire  de  la  pénible  impression  que  lui  cause  la  mort 
de  Drouais,  va-t-il  passer  une  partie  de  l'année  1787  dans 
les  Flandres,  à  Bruxelles  et  à  Anvers. 

L'enseignement  qu'il  en  tire,  on  le  constate  dans  les 
Amours  de  Paris  et  d'Hélène  où,  visiblement,  ilchercbc  à 
éclaircir  sa  palette  et  à  l'enrichir  de  tonalités  plus  bril- 
lantes que  celles  dont  il  se  servait  habituellement. 

Pour  la  première  fois  aussi,  il  ose  en  cette  composition 
qui  s'arrange  comme  un  camée,  présenter  un  personnage 
nu.  La  foi  nouvelle  est  aflirmée  dans  la  nudité  de  Paris 
et  contredite  par  un  certain  maniérisme  et  cet  anachro- 
nisme qui  place  la  scène  dans  la  salle  du  Louvre  décorée 
par  les  cariatides  de  Jean  Goujon.  11  y  a  plus  :  isolez  le 
groupe  formé  par  Paris  et  Hélène,  supprimez  les  acces- 
soires et  dites  si,  malgré  lui,  David  ne  reste  pas  ici  parent 
de  Boucher? 

Cependant,  à  propos  des  Amours  de  Paris  et  d'Hélène, 
J.-J.  Sue,  dans  la  séance  publique  du  Lycée  des  Arts,  du 
5  mai  1793,  dira  :  «  David  ne  s'était  pas  encore  exercé  dans 
ce  genre  agréable  ;  il  le  composa  à  la  manière  grecque  et 
tout  à  fait  antique  et  étonna  ceux  qui  doutaient  de  ses 
succès  en  ce  genre.  Son  amour-propre  satisfait,  il  revint 
à  son  genre  habituel,  au  style  tragique  et  historique.  » 

Au  Salon  de  1789  où  figurent  les  Amours  de  Paris  et 
d'Hélène,  une  autre  œuvre  de  David  requiert  bien  davan- 
tage l'attention  de  la  foule,  11  s'agit  de  Brutus  rentrant 
dans  ses  foyers  après  la  mise  à  mort  de  ses  fils. 
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Le  tableau  a  été  commandé  depuis  deux  ans  par 
M.  d'Angivilliers.  David  avait  d'abord  proposé  un  Coriolan. 
L'idée  du  Brutùs  n'est  donc  venuequ'après  coup,  incidem- 
ment. Mais  David  a  cetle  fortune  de  présenter  l'œuvre 
significative  à  l'heure  où  elle  peut  donner  son  maximum 
d'effet,  et  le  maladroit  M.  d'Angivilliers,  ce  malheur, 
d'avoir  accepté  ce  sujet  révolutionnaire  au  moment 
mémo  où  sa  valeur  d'art  se  doublerait  d'un  intérêt  poli- 
tique. En  vain  essaye-t-il  d'empecher  la  présence  au 
Salon  de  ce  tableau  subversif.  Les  journaux  annoncent, 
en  effet,  «  que  le  gouverneur  du  Salon  de  peinture  ordon- 
nait à  M.  Guvilier,  gouverneur  de  la  Samaritaine,  de 
prescrire  à  M.  Vien,  premier  peintre  du  Roi,  de  défendre 
au  sieur  David  d'exposer  les  Deux  fils  de  Brûlas».  Cette 
nouvelle  ne  fait  qu'exaspérer  la  curiosité  de  la  foule,  de 
cette  foule  ardente,  nourrie  d'histoire  ancienne  et  ivre  de 
liberté,  qui  délire  devant  l'image  du  plus  implacable  des 
magistrats  républicains. 

Plus  encore  que  dans  ses  oeuvres  précédentes,  David  a 
soigné  le  détail  archéologique:  personnages,  local,  meu- 
bles, accessoires  ont  été  étudiés,  raisonnés. 

La  tête  de  Brulus,  la  statue  de  Rome  ont  été  fidèlement 
copiées  sur  des  monuments  antiques.  Pour  rendre  le  visage 
éploré  d'une  des  filles  deBrutus,  sa  chevelure  en  désordre, 
David  a  prié  son  élève  Wicar,  alors  à  Florence,  de  lui 
croquer  une  de  ces  ligures  de  Bacchante  qu'il  a  sous  les 
yeux.  Cette  ligure  révolutionne  la  mode  féminine;  les 
dames  désormais  abandonnent  les  coiffures  savantes  et 
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poudrées  pour  les  chevelures  flottantes  à  la  romaine.  Les 
meubles  ont  été  exécutés  d'après  le  dessin  de  David,  par 
Jacob,  le  célèbre  ébéniste.  Mais,  pour  cette  fois,  ce  ne 
sont  pas  les  recherches  archéologiques  qui  séduisent  la 
foule.  La  portée  politique  de  l'œuvre  prime  toute  autre 
considération.  Lemaire,dans  ses  Lettres  b....  patriotiques, 
déclare  :  «  David  en  a  dit  plus  avec  son  tableau  desHoraces 
et  celui  de  Brntus,  que  les  écrivains  qui  se  sont  fait  brûler 
par  le  gros  libertin  Séguier.  »  Et,  un  peu  plus  tard,  Sue 
écrira  :  «  Ce  tableau  est  peut-être  un  des  plus  profondé- 
ment et  des  plus  philosophiquement  pensés.» 

Le  Brntus  clôt  une  des  phases  de  l'activité  artistique 
de  David.  Gomme  les  Horaces,  il  est  trop  connu  pour 
qu'il  soit  ici  besoin  de  le  décrire.  Au  reste,  ce  n'est  point 
par  ces  œuvres  que  David  nous  apparaît  si  grand.  Aujour- 
d'hui leur  importance  documentaire  passe  leur  valeur 
artistique.  La  couleur  en  est  médiocre,  et  si  les  groupes 
ont  de  l'énergie,  la  composition  apprêtée  ne  peut  émou- 
voir des  gens  qui  ont  sous  les  yeux  les  tumultueuses  évo- 
cations de  Gros,  de  Géricault  et  de  Delacroix.  David  lui- 
même,  causant  plus  tard  des  Horaces,  avouait  que  cette 
œuvre,  où  il  avait  tant  mis  de  lui-même,  appartenait  au 
passé.  N'importe,  les  Horaces,  comme  le  Socrate  et  le 
Brutas,  furent  le  point  de  départ  de  toute  une  série  de 
productions  analogues.  Aussi,  pour  aider  à  les  mieux 
comprendre,  avons-nous  tenu  à  faire  connaître,  autant 
qu'il  nous  a  été  possible,  les  opinions  des  contemporains  et 
les  considérations  qui  servaient  de  base  à  leur  jugement. 
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II 

Un  hasard  et  la  complaisance  royale  avaient  changé  le 
Coriolaneù  Brutus.  Et  voilà  que  le  tableau  commandé  par 
le  comte  d'Angivilliers,  à  une  époque  où  l'on  pouvait 
supposer  encore  lointaine  la  Révolution,  est  considéré 
comme  un  symbole,  et  classe  son  auteur  parmi  les  pères 
de  la  Liberté.  Une  fois  embrigadé,  David,  dominé  par  son 
tempérament  vindicatif  et  violent,  devra  aller  jusqu'au 
bout.  De  cette  lutte,  il  ne  sortira  que  meurtri,  mal  à 
l'aise,  hanté  par  un  frisson  de  mort  qui  persistera 
longtemps  après  le  retour  des  beaux  jours. 

Un  autre  facteur  va  le  pousser  encore  dans  le  parti  delà 
Révolution:  sa  haine  contre  l'Académie  royale  de  peinture 
et  de  sculpture.  Il  se  souvient  de  ses  souffrances,  alors 
qu'il  cherchait  à  conquérir  le  prix  de  Rome.  Ajoutera  cela 
que  l'on  s'est  habitué  à  saluer  en  lui  un  novateur,  que 
des  esprits  complaisants  ont  prononcé  à  son  adresse  les 
plus  flatteurs  qualificatifs.  Par  suite,  il  a  eu  à  subir  les 
petites  misères  qui  résultent  d'un  excès  de  gloire.  11  a  mal 
pris  la  chose  et  s'est  aliéné  certains  confrères. 

A  propos  de  la  composition  du  Brutus,  Pierre,  premier 
peintre  du  roi  et,  comme  tel,  chargé  d'examiner  le  tableau, 
a  dit,  à  David,  avec  quelque  humeur  :  «  Allons,  monsieur, 
continuez  !  Dans  vos  Horaees,  vous  avez  mis  vos  trois 
figures  sur  la  même  ligne,  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu  depuis 
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qu'on  fait  do  la  pointure.  Aujourd'hui  vous  placez  le  prin- 
cipal personnage  dans  l'ombre  ;  c'est  de  plus  en  plus  fort. 
Vous  avez  sans  doute  raison,  puisque  le  public  trouve  cela 
admirable.  Mais,  où  avez-vous  vu  qu'on  peut  faire  une 
composition  sans  employer  la  ligne  pyramidale?  » 

A  la  vérité,  c'est  contre  ces  formules  que  s'insurgeait 
David.  Il  ne  cessait  de  les  dénoncer  à  ses  élèves,  les  en- 
courageait même  à  fuir  les  succès  académiques,  de  crainte 
que,  pour  réussir,  ils  ne  fissent  certaines  concessions  aux 
juges  :  «  L'Académie  est  comme  la  boutique  d'un  perru- 
quier, on  ne  peut  en  sortir  sans  avoir  du  blanc  à  son 
habit.  »  David  entendait,  par  là,  blâmer  les  compositions 
toutes  faites,  les  attitudes  maniérées  dont  abusaient  les 
élèves  dégénérés  de  LeMoyne  et  de  Boucher. 

Parfois,  il  allait  trop  loin,  criant  :  «Le  métier,  je  le  mé- 
prise comme  de  la  boue.»  Et  c'est  pour  cela  qu'il  faisait 
exécuter  par  ses  élèves,  en  les  retouchant  à  peine,  les 
répétitions  de  ses  tableaux.  Fabre  et  Girodet  avaient  peint 
le  petit  Bëlisaire,  aujourd'hui  au  Louvre,  et  Girodet,  seul, 
la  répétition  du  Serment  des  Horaccs  que  désirait  posséder 
l'imprimeur  Didot.  David  poussa  même  le  «  remplacement  » 
plus  loin  :  lorsque  le  même  Didot  le  chargea  d'exécuter 
une  série  de  dessins  pour  illustrer  le  Virgile  du  Louvre, 
le  maître  partagea  la  commande  entre  Gérard  et  Girodet, 
ainsi  qu'en  témoigne  une  correspondance  échangée  entre 
ceux-ci  et  David.  Son  rôle  se  borna  à  celui  de  conseilleur. 
Cependant,  malgré  ses  recommandations,  ses  élèves  pre- 
naient part,  avec  succès,  aux  divers  concours.  Outre 
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Drouais,  prix  de  Rome  en  1784,  Fabre  et  Girodet  obte- 
naient également  la  récompense  désirée,  le  premier 
en  1787,  le  second  en  1789.  Cette  même  année,  un  second 
prix  était  accordé  a  Gérard,  et  Gros,  Isabey,  Debret, 
Harriet  remportaient  des  médailles  dans  les  divers  con- 
cours. 

Ces  succès  ne  diminuèrent  pas  la  haine  que  David  vouait 
à  l'Académie.  Aussi,  profitant  de  la  fièvre  qui  agitait  les 
esprits  depuis  l'ouverture  des  Etats  généraux  et  poussait 
les  tempéraments  à  la  révolte,  entra-t-il  en  lutte  ouverte 
avec  la  puissante  compagnie.  Il  eut,  avec  lui,  quelques 
académiciens  qui  avaient  à  se  plaindre  de  la  coterie 
d' «  officiers»  qui  dirigeaient  l'Académie.  Mais  sa  force  lui 
venait  des  associés  peu  favorisés  parles  règlements  et  de 
la  foule  des  artistes  non  agréés  à  qui  l'accès  des  Salons  était 
interdit.  La  bataille,  engagée  peu  après  le  14  juillet  1789, 
ne  prendra  lin  qu'en  août  1793,  le  jour  où  David  tout- 
puissant  fera  chasser  l'Académie  des  locaux  qu'elle  occu- 
pait depuis  deux  siècles.  Les  artistes  non  agréés  n'obtin- 
rent satisfaction  qu'au  Salon  de  1791,  celui  de  1789,  où 
David  figurait  avec  le  Brutus  et  les  Amours  de  Paris  et 
d'Hélène,  ayant,  comme  par  le  passé,  été  réservé  à  la 
seule  Académie  et  à  ses  protégés. 

David  comprit  vite  que  le  triomphe  était  au  prix  d'une 
lutte  de  tous  les  instants.  Aussi  le  voit-on,  lui  et  ses 
amis,  s'associer  à  toutes  les  manifestations  populaires. 
Le  20  juin  1790,  l'Assemblée  constituante  ayant  décidé 
la  destruction  du  monument  élevé  à  Louis  XIV,  place 
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des  Victoires,  les  artistes  dissidents  adressent  à  l'assem- 
blée une  lettre  ou,  à  certaines  phrases  que  I  on  retrouvera 
plus  tard  dans  les  décrets  de  la  Convention,  se  reconnaît 
la  participation  de  David.  «  Ce  n'est  pas  assez  pour  vous, 
était-il  dit,  d'avoir  rapproché  l'homme  de  l'homme  et 
proscrit  toutes  les  distinctions  qui  ne  tiennent  ni  aux 
talents  ni  aux  vertus  personnelles:  vous  avez  voulu  faire 
cesser  l'injure  faite  aux  nations.  Quelques  artistes  delà 
capitale...  prennent  aujourd'hui  la  liberté  de  vous  propo- 
ser, messieurs,  un  moyen  de  conserver  les  quatre  figures 
dépendantes  du  monument  de  la  place  des  Victoires  et 
de  rendre  éternelle  et  publique  la  réparation  que  vous 
faites  aux  peuples  que  représentent  ces  statues.  Ce  serait 
de  faire  construire,  dans  un  endroit  remarquable  de  la 
ville,  un  socle  carré,  autour  duquel  on  placera  les  figures, 
mais  sans  chaînes,  ni  aucun  des  accessoires  flétrissants 
qui  les  accompagnent.  Le  socle  portera  deux  tables  d'ai- 
rain. Sur  l'une  serait  gravé  votre  décret  mémorable,  et 
sur  l'autre,  l'historique  et  les  motifs  de  son  exécution.  » 
L'adresse  portait  la  signature  de  David  et  celle  des  scul- 
pteurs Beauvallet,  Julien,  Monot,  Pasquier,  qui  offraient 
leur  talent  «  pour  diriger  gratuitement  l'ouvrage  ». 

Hors  de  l'Académie  la  puissance  de  David  est  ex- 
trême. A  l'occasion  de  la  refonte  des  monnaies,  il  fait 
agréer  son  candidat,  un  graveur  non  académicien, 
Augustin  Dupré.  Quelques  mois  plus  tard  David  est 
l'ordonnateur  de  la  fête  organisée  en  l'honneur  des  soldats 
de  Châteauvicux.  Il  signe  l'invitation  adressée  à  la  muni- 
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cipalité,  règle  les  détails  de  la  cérémonie  et  lixc  le  modèle 
et  le  décor  du  char  que  doivent  entourer  les  soldais  de 
Ghâteauvieux  vetus  de  leurs  costumes  de  galériens. 

Durant  la  période  1789-1792,  les  pinceaux  et  le  crayon 
de  David  ne  restent  pas  inactifs:  il  exécute  quelques-uns 
de  ses  plus  beaux  portraits,  entre  autres,  ceux  du  marquis 
et  de  la  marquise  de  Sorcy-Thelusson  et  de  la  sœur  de 
celle-ci,  Mme  d'Orvilliers.  Enfin,  il  est  sollicité  par  les 
municipalités,  les  sociétés  populaires  et  l'Assemblée 
constituante  pour  conserver  les  traits  des  patriotes  et 
retracer  les  événements  marquants  de  la  Révolution.  A  la 
lin  de  1789,  c'est  la  municipalité  de  Nantes  qui  l'invite  à 
venir  exécuter  le  portrait  du  maire  M.  de  Kervegan.  Et 
David  se  rend,  en  effet,  en  mars  1790,  dans  la  cité  bre- 
tonne où  il  ébauche  les  portaits  de  M.  de  Kervegan  et 
celui  du  futur  conventionnel  Charles  Mellinet.  Si  celui-ci 
est  resté  à  Nantes,  le  portrait  de  M.  de  Kervegan,  lui,  a 
eu  la  malechance  d'être  rapporté  par  David  à  Paris, 
d'y  être  oublié  et  de  figurer  à  la  vente  de  l'atelier  de  l'ar- 
tiste, en  1826,  sous  le  nom  du  conventionnel  Kervelegan. 

Mais  ces  travaux  sont  peu  de  chose,  à  côté  de  la  com- 
mande qui  va  lui  être  faite  par  les  Jacobins,  d'abord,  et 
qui  lui  sera  confirmée  par  l'Assemblée  constituante. 
A  la  séance  des  Jacobins  du  28  octobre  1790,  Dubois- 
Grancé  demande  que  la  salle  du  Jeu  de  Paume  soit  mise 
sous  la  sauvegarde  de  la  nation  et  que  le  souvenir  de  la 
séance  fameuse  soit  perpétué  par  la  gravure.  Il  ajoute  : 
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«  Que  le  plus  énergique  pinceau,  que  le  burin  le  plus 
savant,  transmette  à  nos  arrière-neveux  ce  qu'après  dix 
siècles  d'oppression,  la  France  a  fait  pour  eux...  Nous 
avons  choisi,  pour  animer  notre  pensée  sur  la  toile,  l'au- 
teur de  Brutus  et  des  Horaces,  ce  Français  patriote  dont  le 
génie  a  devancé  la  Révolution.  »  Peu  après,  c'est  l'Assem- 
blée constituante  elle-même  qui  prend  à  sa  charge  la 
commande. 

Le  tableau  ne  fut  jamais  achevé,  mais  le  dessin  a  été 
complètement  exécuté  ;  il  figura  au  Salon  de  1791. 

Une  victoire  pour  David,  que  ce  Salon  de  1791.  Le  libre 
accès  en  a  été,  en  effet,  accordé  à  tous  les  artistes,  qu'ils 
appartiennent  ou  non  à  l'Académie,  et  David  y  figure 
avec  quelques  chefs-d'œuvre.  On  revoyait  les  Horaces,  le 
Brutus,  le  Socrate.  A  ces  œuvres  célèbres  s'ajoutaient  le 
portrait  de  Mme  de  Sorcy-Thelusson  et  celui  d'une  femme 
peinte  jusqu'aux  genoux  —  Mme  d'Orvilliers,  je  crois 
bien;  —  enlin,  le  grand  dessin  à  la  sépia  du  Serment  du 
Jeu  de  Paume,  à  propos  duquel  le  catalogue  ajoutait:  «  L'au- 
teur n'a  pas  eu  l'intention  de  donner  la  ressemblance 
aux  membres  de  l'Assemblée.  » 

Si  la  foule  et  les  politiciens  réservèrent  leur  admira- 
tion pour  les  tableaux  politiques  et  le  dessin  du  Serment 
du  Jeu  de  Paume,  les  connaisseurs  ne  manquèrent  pas 
de  louer  comme  ils  le  méritaient  le  portrait  de  Mme  de 
Sorcy-Thelusson  et  celui  de  sa  sœur,  Mme  d'Orvilliers.  Un 
critique  écrit:  «  Il  a  résolu  de  tout  éclipser  dans  tous  les 
genres  qu'il  traitera  »,  et  Sue,  à  l'époque  la  plus  fiévreuse 
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de  la  Révolution,  en  1793,  ne  craindra  pas  de  revenir  sur 
les  effigies  des  belles  aristocrates:  «  Il  a  eu  toujours  soin, 
à  la  vérité,  de  ne  choisir  que  de  belles  tètes  de  femmes, 
ne  voulant  pas  prostituer  son  pinceau  dans  un  genre  qu'il 
ne  faisait  que  pour  s'amuser.  » 

Les  modes  d'alors  étaient  simples.  Los  écharpes  qui 
drapent  ces  deux  dames  font  valoir  la  noblesse  de  leur 
port  et  la  calme  beauté  de  leur  visage.  Ceux  qui  ont 
pu  admirer  ces  deux  portraits  à  l'exposition  des  Alsa- 
ciens-Lorrains, s'en  souviennent  comme  de  parfaits  chefs- 
d'œuvre. 

L'époque  troublée  pendant  laquelle  ils  ont  été  exécutés 
marque  une  transformation  dans  le  talent  de  David.  Pris 
par  l'action,  il  oublie  les  théories.  Le  talent  de  l'artiste 
est  alors  dans  son  complet  épanouissement.  Gela  durera 
jusqu'aux  tableaux  du  Sacre  et  de  la  Distribution  des  aigles, 
puis  l'astre  glorieux  déclinera. 

En  1791,  David  n'est  qu'à  la  moitié  de  sa  carrière. 
Nombre  des  chefs-d'œuvre  qui  font  tant  pour  sa  gloire 
n'ont  pas  encore  vu  le  jour.  Et  cependant,  combien  il  ap- 
paraît déjà  essentiel,  nécessaire.  La  peinture  d'histoire 
est  revenue,  grâce  à  lui,  à  la  simplicité.  Certes  il  y  a 
excès  de  raideur.  Les  personnages  sont  figés  et  le  décor 
est  souvent  morne.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'on  se 
trouve  en  présence  d'un  artiste  novateur;  que  la  formule 
nouvelle,  qui  permet  cependant  des  œuvres  comme  le 
Serment  du  Jeu  de  Paume,  le  Sacre  et  les  Aigles,  ne 
trouvera  son  application  géniale  qu'avec  Ingres.  Celui-ci 
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t'élargira,  la  libérera  de  la  servilité  à  l'antique  au  profit 
de  la  nature  et  de  la  vérité. 

C'est  ce  qu'a  fort  bien  fait  ressortir  M.  Roger  Marx 
lorsque,  parlant  de  l'art  de  David,  il  a  écrit  :  «  La  pein- 
ture se  fait  austère,  dogmatique  ;  l'humanité  n'y  paraît 
plus  embellie,  selon  la  fiction  d'un  poète,  mais  scrutée 
par  le  regard  lucide  d'un  analyste  moins  imaginatif  que 
jaloux  d'exactitude.  La  volonté  le  possède  de  provoquer 
un  retour  vers  l'intellectualité,  de  hausser  son  talent 
à  l'expression  du  plus  noble  idéal.  —  Il  faut  que  l'ar- 
tiste soit  philosophe,  dira-t-il.  Ce  n'est  pas  seulement 
en  amusant  les  yeux  que  les  monuments  des  arts  ont 
rempli  leur  but,  c'est  en  pénétrant  l'âme,  en  faisant  sur 
l'esprit  un  effet  profond.  —  Puisqu'il  revendique  le  titre  de 
réformateur,  comment  le  blâmer  s'il  répudie  les  pratiques 
courantes,  s'il  substitue  le  drame  à  l'auecdote,  la  force  à 
l'afféterie,  le  sang-froid  à  l'emportement,  les  calculs  de  la 
réllexion  aux  spontanéités  de  la  verve?  Ce!  idéal  rénové 
commande  plus  d'une  variation  dans  la  technique  :  le  dessin 
l'emporte  sur  la  couleur;  une  touche  lisse  et  mince,  un  mo- 
delé par  méplats,  succèdent  aux  libres  jeux  du  pinceau  tri- 
turant la  pâte  savoureuse...  Aujourd'hui,  sa  conception  de 
l'antique  ne  laisse  pas  de  paraître  naïve,  surannée;  lui- 
même  n'est  pas  toujours  dupe  de  ses  errements  ;  sur  le 
tard,  il  veut  se  créer  une  manière  «  grecque  »,  et  après  la 
révélation  des  marbres  de  Lord  Elgin  (1816),  il  s'écriera  : 
«  Ah  !  si  je  pouvais  recommencer  mes  études,  j'irais  droit 
au  but,  maintenant  que  l'antiquité  est  mieux  connue.  » 
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D'autre  part,  combien  est  importante  la  contribution 
de  David  à  l'art  du  portrait!  Il  doit  retrouver,  il  retrouve 
le  portrait  intime,  documentaire,  dont  la  tradition  est 
perdue  depuis  Glouet  et  Holbein.  Les  siècles  d'apparat 
sont  passés  et  la  génération  qui  prend  le  pouvoir  exige 
de  la  vérité.  David  va  la  satisfaire  pleinement.  Certes, 
il  n'est  pas  question  de  surpasser  Quentin  de  Latour 
dans  l'observation  du  modèle.  Personne  n'égalera  de 
longtemps  sa  puissance  pbysiognomoniste.  Mais  David 
va  apporter  ou,  si  l'on  veut,  remettre  en  honneur  un 
puissant  élément  d'information  :  le  plus  souvent  possible, 
les  personnages  seront  peints  dans  le  milieu  qui  leur 
est  habituel,  avec  les  vêtements  qui  les  expliquent  le 
mieux.  Les  contemporains,  on  l'a  vu,  lui  reprochent  ce 
soin  extrême.  C'est  sa  gloire  de  ne  pas  céder.  Car,  cette 
minutie,  de  quel  attrait  elle  est  pour  nous!  Au  moment 
de  sa  plus  grande  puissance,  alors  qu'il  est  le  plus  pris 
par  la  théorie,  en  1803,  David  est  appelé  à  portraiturer 
Mlle  Charlotte  du  Val  d'Ognes.  Dans  la  pièce  où  se 
trouve  son  modèle  une  vitre  est  fêlée.  David  signale 
dans  sa  peinture  cette  fêlure.  —  De  plus  réalistes 
eussent  reculé  et  placé  une  draperie,  une  colonne  !  — 
A  la  vérité,  si  David  s'en  était  tenu  à  cette  sorte  de 
documentation,  son  mérite  serait  médiocre.  Mais  ceci 
n'est  rien,  à  côté  de  la  façon  dont  il  observe  ses  modèles, 
leurs  habitudes.  Il  révèle  tout  ce  qu'il  a  compris  de 
leur  physionomie,  et  parfois,  comme  dans  le  portrait  du 
pape  Pie  Vil,  il  comprend  beaucoup.  Chose  curieuse,  ce 
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sont  ses  dons  de  portraitiste  —  qu'il  dédaigne  —  qui 
l'aideront  puissamment  à  surmonter  les  obstacles  que 
présente  l'exécution  d'oeuvres  aussi  colossales  que-  le 
Sacre  et  les  Aigles.  M.  André  Michel  a  admirablement 
l'ait  sentir  combien,  dans  ces  deux  immenses  composi- 
tions, il  est  resté  portraitiste  et  quel  secours  lui  ont  été 
ses  facultés  d'observateur  réaliste  :  «  11  ne  s'agit  plus  ici 
d'atténuer  ou  de  supprimer,  conformément  à  l'esthétique 
nouvelle,  le  caractère  individuel,  de  négliger  volon- 
tairement ce  qui  est  pour  rechercher  ce  qui  pourrait 
être,  et  de  sacrifier  à  l'image  idéale  de  l'homme  qui 
doit  posséder  tous  les  genres  de  régularité  »  cette  «  vérité 
apparente  »  que  le  «  style  idéal  »  devait  désormais 
dédaigner.  La  nature  est  là,  et  la  vérité,  persuasives  et 
efficaces;  il  en  subit  la  présence  réelle  ;  il  s'abandonne 
à  leurs  conseils  bienfaisants;  il  sort  de  l'abstraction  pour 
rentrer  dans  la  vie,  et  du  même  coup,  il  revient  à  la 
peinture.  C'est  ce  David  qui  peignit  le  Sacre,  procès-verbal 
épique  dont  il  n'avait  d'abord  accepté  la  commande  qu'avec 
une  extrême  répugnance.  Il  confessait  lui-même  qu'il  avait 
été  surpris  «  d'y  trouver  plus  de  ressources  pour  l'art  qu'il 
ne  s'y  était  attendu  »,  et  il  racontait  à  Boutard  comment, 
«  pour  tenir  en  harmonie  une  composition  remplie  d'un 
si  grand  nombre  de  portraits,  il  avait  été  obligé  d'adoucir 
un  peu  le  style  sévère  qui  avait  assuré  le  succès  de  ses 
autres  ouvrages  »,  et  qui  fait,  ajoutait  le  critique  respec- 
tueux, «  la  gloire  de  l'école  moderne  à  laquelle  il  en  a 
donné,  le  premier,  l'exemple  et  le  modèle  ». 


M  A  II  A  T  ASSASSINE» 
(Musée  de  Bruxelles.) 
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Et  puis  comme  David  sait  être,  selon  les  cas,  gracieux, 
bonhomme  ou  tragique  !  Quelles  plus  délicates  composi- 
tions que  les  portraits  de  M  mes  Vigée-Lcbrun  et  de 
Verninac,  quelle  honnête  quiétude  dans  la.  famille  du 
conventionnel  Gérard  (1)  !  Par  contre,  quoi  de  plus  sai- 
sissant que  le  portrait  du  flûtiste  Devienne,  de  plus  tra- 
gique que  le  Marat  ! 

Enfin  on  ne  saurait  oublier  qu'au  moment  où  David 
s'affirma,  on  ne  regardait  presque  plus  le  modèle.  L'em- 
ployait-on, ses  extrémités  soutenues  par  des  talonnières, 
des  cordes,  donnaient  des  mouvements  mous  et  faux.  David 
coupe  ces  cordes,  envoie  au  diable  les  talonnières,  de- 
mande au  modèle  des  mouvements  possibles.  Bien  sou- 
vent même  il  préférera,  au  modèle  professionnel,  le  pas- 
sant. Des  gens  du  monde,  ses  élèves,  ses  enfants  ou  ceux 
de  ses  amis  posent  dans  les  Sabines,  le  Sacre;  des  soldats, 
dans  les  Aigles. 

III 

Les  patriotes  sont  reconnaissants  à  David  d'être  ami  de 
la  Révolution.  Aussi,  porté  troisième  sur  la  liste  de  la 
section  du  Louvre,  est-il,  le  17  septembre  1792,  nommé 
député  à  la  Convention  par  quatre  cent  cinquante  voix  sur 
cinq  cent  quatre-vingt-trois  votants.  Mission  périlleuse  ! 

(1)  La  reproduction  de  cette  peinture  a  été  facilitée  par  iVL  Gonse, 
qui  nous  a  obligeamment  prêté  le  cliché  paru  dans  ses  Chefs-d'œuvre 
des  musées  de  France. 
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Beaucoup  parmi  les  nouveaux  élus  qui  viennent  siéger  à 
la  salle  du  Manège,  le  21  septembre  1792,  auraient 
certes  reculé  s'ils  avaient  pu  prévoir  l'existence  infernale 
qu'ils  allaient  mener.  Certains,  aussi,  étaient  encore  peu 
iixés  sur  leur  ligne  de  conduite  :  oscillant  entre  l'idéal 
girondin  et  la  réalité  montagnarde.  David  fut  d'abord 
parmi  les  hésitants.  Mais  sa  haine  contre  l'Académie 
royale,  que  ménageaient  les  ministres  girondins,  le  poussa 
à  se  rallier  à  la  Montagne.  Et,  une  fois  embrigadé  dans  ce 
groupe  ardent,  son  tempérament  le  contraignit  à  se  rap- 
procher des  plus  implacables  terroristes,  c'est-à-dire  des 
robespierristes.  Préoccupé  d'abord,  presque  exclusive- 
ment, de  questions  artistiques  et  comme  tel  inscrit  au 
Comité  d'Instruction  publique  et  à  la  Commission  des  Arts, 
il  est  le  protecteur  des  artistes  et  l'organisateur  de  toutes 
les  fêtes  et  cérémonies  où  doit  s'affirmer  le  régime  nou- 
veau. Son  rôle  esthétique  est  trop  considérable  pour  qu'on 
n'insiste  pas  un  peu  sur  David  conventionnel  et  surinten- 
dant des  Beaux-Arts  de  la  Révolution. 

Le  2t>  octobre  1792,  à  l'annonce  de  la  levée  des  sièges 
de  Lille  et  de  Thionville  parles  Autrichiens,  David  monte 
à  la  tribune.  Ce  sont  ses  débuts  : 

«  Je  propose  d'élever  dans  cette  ville  [Lille],  ainsi  que 
dans  celle  de  Thionville,  un  grand  monument  :  soit  une 
pyramide  ou  un  obélisque  en  granit  français  provenant 
des  carrières  de  Bethel,  de  Cherbourg,  ou  de  celles  de  la 
ci-devant  province  de  Bretagne. 

«  Je  demande  qu'à  l'exemple  des  Egyptiens  et  autres 
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Anciens  ces  deux  monuments  soient  élevés  en  granit, 
comme  la  pierre  la  plus  durable... 

«  Je  demande  aussi  que  les  débris  des  marbres  pro- 
venant des  piédestaux  des  statues  détruites  dans  Paris, 
ainsi  que  du  bronze  provenant  aussi  de  chacune  de 
ces  cinq  statues  soient  employés  aux  ornements  de  ces 
deux  monuments  alin  que  la  postérité  la  plus  reculée 
apprenne  que  les  deux  premiers  monuments  élevés  par  la 
nouvelle  République  ont  été  construits  avec  les  débris 
du  luxe  de  cinq  derniers  despotes  français... 

«  Je  propose  aussi  qu'à  la  manière  des  Anciens,  la 
Convention  nationale  ajoute  au  nom  de  ces  deux  villes 
une  épithète  qui  caractérisera  la  gloire  que  leurs  défen- 
seurs se  sont  acquise... 

«  Je  vous  propose  de  faire  frapper  une  médaille  en 
bronze,  avec  un  exergue  différent  pour  Lille  et  pour 
Thionville,  afin  de  distribuer  ces  médailles  à  chaque  indi- 
vidu habitant  ces  deux  villes.  Cette  médaille  sera  aussi 
fabriquée  avec  du  bronze  provenant  des  cinq  statues 
détruites... 

«  Je  désire  que  ma  proposition  de  frapper  les  médailles 
ait  lieu  pour  tous  les  événements  glorieux  ou  heureux 
déjà  arrivés  et  qui  arriveront  à  la  République,  et  cela  à 
L imitation  des  Grecs  et  des  Romains  qui,  par  leurs  suites 
métalliques,  nous  ont,  non  seulement  donné  la  connais- 
sance des  événements  remarquables,  celle  des  grands 
hommes,  mais  aussi  celle  des  progrès  de  leurs  arts. 

«  Permettez-moi  aussi  de  vous  observer  que  c'est  à  un 
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incendie  que  la  ville  de  Londres  doit  la  largeur,  la  beauté 
et  la  régularité  d'une  grande  partie  de  ses  rues,  comme 
aussi  la  commodité  de  ses  trottoirs  ;  ne  serait-il  pas  aussi 
convenable  qu'avantageux  de  faire  faire  un  plan  géné- 
ral à  Lille,  de  même  qu'à  Thionville,  avant  de  s'occuper 
de  la  reconstruction  des  bâtiments  détruits  ou  de  la  res- 
tauration de  ceux  endommagés? 

«  C'est  dans  ce  plan  général  qu'on  ferait  entrer  celui  du 
local  le  plus  convenable  d'une  place  publique  pour  élever 
dans  ces  deux  villes  les  monuments  en  granit  que  j'ai 
proposés.  » 

Voilà  certes  un  beau  programme.  Les  événements,  les 
fêtes  seront,  pour  David,  prétexte  à  le  réaliser. 

Peu  après,  le  peintre  se  préoccupe  du  sort  des  jeunes 
artistes  français  persécutés  par  la  populace  romaine.  La 
nouvelle  Lui  parvient  par  Topino-Lebrun,  son  élève,  qui 
lui  annonce  de  Florence,  à  la  date  du  31  octobre  1792, 
l'arrestation  de  Rater  et  de  Chinard  et  leur  transport  au 
château  de  Saint-Ange  où,  «  croupissants  dans  la  malpro- 
preté, l'Inquisition  instruit  leur  procès  ». 

Lue  par  David  à  La  Convention,  dans  la  séance  du  21  no- 
vembre 1792,  cette  lettre  permit  au  peintre  d'attaquer  à 
nouveau  sa  vieille  ennemie,  l'Académie.  Il  put  en  même 
temps  satisfaire  sa  rancune  contre  «  l'ignare  Suvée  »,  di- 
recteur de  l'Académie  de  France  à  Rome,  dont  la  place 
fut  supprimée  le  25  novembre  suivant.  David  profita  de  ce 
décret  pour  demander  que  l'on  fît  disparaître  de  l'Aca- 
démie, outre  les  insignes  royaux,  les  «  monuments  de  féo- 
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dalité  et  d'idolâtrie  qui  existent  encore  dans  l'hôtel  de 
l'Académie  de  France  à  Rome  ».  Hélas  !  l'autodafé  proposé 
par  David  devait  être  l'occasion  de  troubles  bien  plus 
grands  qui  allaient  entraîner  l'assassinat  de  l'agent  de 
France,  Basseville,  et  le  pillage  de  l'Académie.  Girodet, 
qui  se  trouvait  alors  à  Rome,  a  laissé,  on  le  sait,  un  récit 
émouvant  de  ces  incidenls. 

David,  par  sa  présence  dans  différents  comités  de  la 
Convention,  s'affirmait  une  puissance.  Aussi  l'Acadé- 
mie fit-elle  l'impossible  pour  apaiser  sa  haine.  Déjà,  le 
7  juillet  1792,  elle  l'avait  nommé  adjoint  à  professeur;  le 
27  avril  suivant,  le  secrétaire,  Renou,  invita  le  peintre  à 
venir  professer: 

«  Citoyen  et  confrère, 

<(  J'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  que  l'Académie  vous 
a  nommé  à  votre  rang  pour  professer  à  l'Ecole  du  modèle 
le  mois  prochain.  Elle  m'a  aussi  chargé  de  vous  écrire 
cette  lettre  qui  vous  sera  rendue  par  le  concierge,  et  de 
vous  prier  de  mettre  par  écrit  sur  la  même  lettre,  si  vos 
affaires,  comme  député  à  la  Convention,  vous  permettent 
de  professer.  » 

Laconique  et  tcrrifianlc  fut  la  réponse: 
«  Je  fus  autrefois  de  l'Académie. 

David, 

Député  à  la  Convention  nationale.  » 

Et,  de  fait,  sa  détermination  était  prise  depuis  long- 
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temps,  puisque,  renonçant  à  son  privilège  d'académicien, 
il  s'était  fait  délivrer,  dès  janvier  1792,  une  patente  «  pour 
avoir  droit  de  faire  le  négoce  et  d'exercer  la  profession  de 
peintre  pendant  ladite  année  ».  ; 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Académie  se  maintenait,  conservait 
ses  locaux,  c'est-à-dire  la  galerie  d'Apollon  et  la  salle 
ronde  qui  la  précède.  En  vain,  la  commission  du  Muséum 
en  formation  réclamait-elle  cet  emplacement  :  les  minis- 
tres reculaient  devant  les  mesures  radicales  que  proposait 
David.  Mais  le  peintre  ayant  réussi  à  faire  admettre,  le 
5  juillet  1793,  laformation  d'une  Commune  des  Arts,  celle- 
ci  s'empressa  d'exiger  les  locaux  réservés  aux  académi- 
ciens afin  de  préparer  le  Salon  de  1793,  qu'elle  avait 
mission  d'organiser. 

La  Commune  eut  gain  de  cause.  L'Académie  vain- 
cue se  sépara  après  avoir  tenu  une  dernière  séance  le 
3  août  1793.  Le  8  août  suivant,  jour  où,  sur  le  rapport  de 
Grégoire,  toutes  les  Académies  furent  supprimées,  David 
prononça  un  discours  à  la  fois  sentimental  et  haineux 
qui  se  terminait  par  ces  mots  :  «  Au  nom  de  l'humanité, 
au  nom  de  la  justice  pour  l'amour  de  l'art,  et  surtout  par 
votre  amour  de  la  jeunesse,  détruisons,  anéantissons  les 
trop  funestes  Académies,  qui  ne  peuvent  plus  subsister 
sous  un  régime  libre.  » 

Sa  vieille  ennemie  vaincue,  David  se  préoccupe  d'édifier. 
Il  fait  destituer  la  commission  du  Muséum,  taxée  d'igno- 
rance et  d'aristocratie  ;  il  dénonce  les  restaurateurs  qui 
ont  endommagé  les  œuvres  de  Raphaël,  du  Corrège,  du 


LOUIS  DAVID.  67 

Poussin,  de  Claude,  de  Joseph  Vernet  à  propos  duquel 
il  dit  fort  joliment  :  «  Les  barbares,  ils  l'ont  déjà  cru  assez 
ancien  pour  le  gâter!  »  Il  met  à  la  tête  de  la  nouvelle 
commission  son  ami  Fragonard,  qui  «  consacrera  ses  vieux 
ans  à  la  garde  des  chefs-d'œuvre  dont  il  a  concouru  dans 
sa  jeunesse  à  augmenter  le  nombre  »;  il  y  fait  entrer  aussi 
Varon  auquel  on  doit  de  si  instructifs  rapports,  et  le  vin- 
dicatif Wicar,  dont  les  dénonciations  incessantes  pous- 
sèrent parfois  David  aux  pires  violences. 

Enfin,  il  est  le  grand  ordonnateur  des  fêtes  et  céré- 
monies qui  se  succèdent  à  l'occasion  des  anniversaires, 
des  victoires  ou  des  deuils  de  la  Révolution.  Aidé  de 
M.-J.  Chénier,  non  seulement  il  trace  le  programme  de 
la  cérémonie,  mais  il  provoque  l'érection  de  durables 
monuments  de  pierre  qui  doivent  symboliser  le  triomphe 
de  l'esprit  nouveau.  Fête  de  la  Régénération,  organisée 
le  10  août  4793,  à  l'occasion  de  l'acceptation  de  la  Consti- 
tution ;  fête  au  sujet  de  la  reprise  de  Toulon  ;  fête  de  l'Etre 
suprême;  fête  en  l'honneur  de  Rara  et  de  Viala;  pompe 
funèbre  à  la  gloire  de  Marat  ;  construction  d'une  statue 
symbolique  de  la  Régénération;  érection,  à  la  pointe 
occidentale  de  la  Cité,  d'une  statue  colossale  du  Peuple 
Hercule,  etc.. 

Ce  qui  frappe  dans  ces  programmes,  c'est  le  côté  coloré 
que  leur  donne  David.  Il  sait  ce  qu'on  peut  obtenir  de  la 
foule  et  s'arrange  pour  que  cette  foule  soit  à  la  fois  actrice 
et  spectatrice.  Il  a  aussi  le  souci  de  l'heure.  C'est  le  soir, 
à  cinq  heures,  qu'il  fixe  l'inhumation  de  Marat;  au  con- 
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traire,  pour  la  fête  du  10  août,  il  convoque  les  citoyens 
au  soleil  levant  :  «  Les  Français,  réunis  pour  célébrer  la 
fête  de  l'unité  et  de  l'indivisibilité,  se  lèveront  avant 
l'aurore  ;  la  scène  touchante  de  leur  réunion  sera  éclairée 
par  les  premiers  rayons  du  soleil.  » 

Pour  remercier  David,  la  Convention,  qui  Ta  déjà  élu 
membre  du  terrible  comité  de  Sûreté  générale,  le  nomme 
président  pour  la  période  du  16  nivôse  au  2  pluviôse  an  III. 

Néanmoins  ces  multiples  fonctions  ne  l'ont  pas  absorbé 
à  tel  point  qu'il  ait  complètement  délaissé  ses  crayons  et 
ses  pinceaux.  Au  milieu  des  séances  les  plus  agitées  de 
la  Convention,  il  croque  le  profil  d'un  collègue,  d'un  ami, 
caricature  un  ennemi;  en  des  circonstances  graves  il 
reprend  même  ses  pinceaux  et  abat  fiévreusement  ces 
chefs-d'œuvre  :  Lepelletier  et  Morat,  Bara  mourant. 

Lepelletier-Saint-Fargeau  avait  été  assassiné  dans  la  nuit 
du  21  janvier  1793.  Le  29  mars,  l'œuvre  de  David  était  ter- 
minée ;  le  peintre  l'offrait  en  ces  termes  à  la  Convention  : 

«  Citoyens  représentants,  chacun  de  nous  est  comptable 
à  la  patrie  des  talents  qu'il  a  reçus  de  la  nature  ;  si  la  forme 
est  différente,  le  but  doit  être  le  même  pour  tous.  Le  vrai 
patriote  doit  saisir  avec  empressement  tous  les  moyens 
d'éclairer  ses  concitoyens,  et  de  présenter  sans  cesse  à 
leurs  yeux  les  traits  sublimes  d'héroïsme  et  de  vertu. 

«  C'est  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  dans  l'hommage  que 
j'offre  en  ce  moment  à  la  Convention  nationale,  d'un 
tableau  représentant  Michel  Lepelletier  assassiné  lâche- 
ment pour  avoir  voté  la  mort  du  tyran.  » 
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Michel  Lepelletier  était  représenté  couché  sur  son  lit. 
Une  couronne  de  laurier  ceignait  sa  tête;  sa  poitrine  nue 
laissait  voir  une  large  blessure.  Au-dessus  de  la  plaie 
était  suspendue  une  épée  de  garde  du  roi;  dans  la  lame 
était  passée  une  feuille  de  papier  portant  ces  mots  :  Je  vote 

LA  MORT  DU  TYRAN. 

Le  tragique  portrait  de  David  n'est  plus  connu,  aujour- 
d'hui ,  q  ue  par  la  gravure  qui  en  avait  été  faite  par  Tardieu, 
sur  ordre  de  la  Convention.  Rendue  à  son  auteur  en  179o, 
en  même  temps  que  le  Maral,  la  peinture  resta  dans  l'ate- 
lier de  David  jusqu'à  la  vente  de  1826.  Elle  fut,  alors, 
acquise  amiablement  pour  cent  mille  francs  par  la  fille  de 
Félix  Lepelletier,  Mme  de  Mortefontaine  qui  était  déjà, 
depuis  1810,  en  possession  du  dessin  exécuté  par  Wicar 
au  moment  où  la  gravure  de  l'œuvre,  par  Tardieu,  avait 
été  décidée.  Mais  la  petite  Suzanne  Lepelletier,  «  fille 
adoptive  de  la  nation  française  »  et  élevée,  comme  telle, 
républicainement  par  la  Convention,  avait  changé  d'opi- 
nion. Devenue  ardente  royaliste,  elle  entendait  faire 
oublier  autant  que  possible  l'acte  de  son  père.  Le  glaive 
symbolique  et  l'inscription  furent  supprimés,  et  la  noble 
dame  exila  le  tableau  dans  son  château  de  Saint-Fargeau 
(Yonne).  Elle  ordonnait,  en  même  temps,  la  destruction 
de  la  planche  gravée  et  des  épreuves  qui  en  avaient  été 
tirées.  Une  seule  a  échappé  :  elle  est  aujourd'hui  au 
Cabinet  des  estampes. 

Six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  les  obsèques 
de  Lepelletier,  qu'un  nouvel  assassinat,  celui  de  Marat, 
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endeuillait  les  patriotes.  L'émotion  fut  conside'rable.  A 
peine  la  nouvelle  connue,  les  orateurs  des  sections  se  pré- 
sentèrent à  la  barre  de  la  Convention.  Guiraud,  au  nom 
de  la  section  du  Contrat  social,  s'écrie  :  «  Où  es-tu,  David? 
Tu  as  transmis  à  la  postérité  l'image  de  Lepelletier,  mou- 
rant pour  la  patrie  ;  il  te  reste  un  tableau  à  faire. . .  —  Aussi 
le  ferai-je  »,  répond  David.  Et  David,  empoigné  par  le 
sujet,  peint  une  de  ses  œuvres  les  plus  magistrales.  Il 
figura  Marat,  non  positivement  comme  il  fut,  la  mort 
venue,  mais  tel  qu'il  lui  était  apparu,  la  veille,  lorsque 
la  société  des  Jacobins  l'avait  délégué,  avec  Maure,  pour 
prendre  de  ses  nouvelles. 

«  Je  le  trouvai  dans  une  attitude  qui  me  frappa.  Il  avait 
auprès  de  lui  un  billot  de  bois  sur  lequel  étaient  placés 
de  l'encre  et  du  papier,  et  sa  main,  sortie  de  la  baignoire, 
écrivait  ses  dernières  pensées  pour  le  salut  du  peuple... 
J'ai  pensé  qu'il  serait  intéressant  de  l'offrir  dans  l'attitude 
où  je  l'ai  trouvé.  » 

Ces  quelques  mots  de  David  évoquent  bien  l'œuvre  poi- 
gnante que  le  musée  de  Bruxelles  possède  aujourd'hui. 
Devant  cette  scène  de  composition  sobre,  et  cependant  si 
dramatique,  on  est  pris  d'une  émotion  indicible.  La  pâte 
légère,  transparente,  rehausse  simplement  le  dessin  im- 
peccable. Rarement,  artiste  a  été  si  éloquent  avec  si  peu 
de  moyens.  Mais  ces  frottis  légers  crient  leur  auteur. 
C'est  bien  là  la  touche  qui  se  retrouve  dans  le  Bar  a  et  le 
portrait  de  Mme  Récamier.  David  considérait  le  Lepelletier 
et  le  Marat  comme  deux  de  ses  meilleures  œuvres.  Il  eût 
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pu  facilement,  de  son  vivant,  vendre  le  Marat  à  quelque 
Angjais  excentrique,  et  le  Lepelletier,  à  la  famille  du 
mort.  Il  s'y  refusa  malgré  maintes  ouvertures.  Le  retour 
des  Bourbons  ne  le  fit  point  changer  d'avis;  les  deux 
œuvres,  simplement  recouvertes  d'une  couche  de  céruse, 
furent  confiées  à  Gros  lorsque  David  partit  en  exil.  Cette 
estime  de  David  explique  le  prix  élevé  payé  par  Mme  de 
Mortefontaine  et  la  décision  de  la  famille  David  de  con- 
server, faute  d'acquéreur  assez  généreux,  le  Marat  qui  est 
aujourd'hui  au  musée  de  Bruxelles,  par  suite  du  don  de 
Jules  David,  petit-fils  du  peintre  (1). 

Autre  deuil!  Ce  n'est  plus  un  fondateur  de  la  Liberté 
que  pleure  la  France,  mais  un  enfant  :  Bara.  David  est 
sollicité  de  reprendre  ses  pinceaux  pour  glorifier  le  cou- 
rage du  petit  tambour  mort  à  treize  ans  pour  la  Bépu- 
blique.  Le  peintre  n'a  pas  un  instant  l'intention  d'objec- 
tiver la  scène.  Il  entend  idéaliser  le  jeune  héros  en  le 
parant  de  toutes  les  beautés.  Il  le  représente  nu,  couché  à 
terre  et  serrant  sur  son  cœur  la  cocarde  aux  couleurs  na- 
tionales. Les  yeux  mi-clos,  il  semble  reposer  dans  un 
sommeil  naturel.  Les  formes  de  l'éphèbe  sont  fines  et 
élancées,  ses  cheveux  blonds  et  bouclés  caressent  son  cou 
juvénile,  glissent  sur  sa  poitrine.  Jamais  le  dessin  de  David 
n'a  été  si  pur,  ni  si  élégant.  L'œuvre  n'a  point  été  achevée  : 
un  frottis  de  terre  de  Cassel  soutient  les  ombres,  les  lu- 

(1)  Le  Marat  récemment  entré  au  musée  de  Versailles  n'est  qu'une 
copie  exécutée  par  Langlois  sous  les  yeux  de  David.  Une  autre,  plus 
médiocre,  —  celle  de  Langlois  n'est  pas  parfaite,  —  est  due  à  Sérangeli. 
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mières  sont  modelées  dans  une  gamme  claire  au-dessous  du 
ton  véritable.  Plus  poussée,  peut-être  l'œuvre  aurait-elle 
perdu  de  l'exquise  fraîcheur  qu'elle  a  conservée  si  heu- 
reusement jusqu'ici.  Elle  termine  dignement  la  trilogie 
des  peintures  révolutionnaires  de  David. 

Si  David  laisse  ébauché  le  Bara,  c'est  que  la  Convention 
le  presse  en  même  temps  d'élaborer  le  programme  d'une 
fête  en  l'honneur  de  Bara  et  de  Viala,  «  fleurs  nouvelles 
coupées  par  le  tranchant  de  la  charrue  ».  David  dépose 
son  rapport  le  23  messidor  an  II  et  fixe  la  fête  au  10  ther- 
midor. 

Mais  David  propose  et  la  fatalité  dispose:  le  10  ther- 
midor le  bourreau  tranchait  la  tête  de  Robespierre,  et 
David,  son  ardent  auxiliaire,  David  l'organisateur  des 
fêtes  révolutionnaires,  l'imagier  des  martyrs  de  la  Liberté, 
ne  devait  qu'à  son  talent  d'échapper  au  supplice.  Le  par- 
don fut  long  à  venir.  Ses  ennemis  n'abandonnèrent  pas 
immédiatement  leur  proie.  Le  13  thermidor,  André 
Dumont  dénonçait  violemment  David  à  la  tribune  de  la 
Convention.  Celui-ci  n'était  point  orateur,  il  souffrait 
d'une  difficulté  de  prononciation.  Sa  défense  fut  pénible. 
«  Il  était  pâle,  et  la  sueur  qui  tombait  de  son  front  rou- 
lait de  ses  vêtements  jusqu'à  terre,  où  elle  imprimait  de 
larges  taches  »,  raconte  un  témoin,  E.-J.  Delécluze.  Ce 
jour-là  le  peintre  est  laissé  en  liberté.  Mais  le  15,  David 
est  mis  en  état  d'arrestation.  D'abord  incarcéré  à  l'Hôtel 
des  Fermes,  il  jouit  d'un  peu  de  liberté.  Delafontaine,  son 
élève,  peut  lui  apporter  des  couleurs,  du  papier,  un 


M  A  D  A  ME  SERIZIAT. 
(Musée  du  Louvre.) 
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crayon  :  il  esquisse  un  Homère  récitant  ses  vers  aux  Grecs 
attendris,  peint,  d'après  lui-même,  le  portrait  qui  est  repro- 
duit dans  cet  ouvrage.  Ce  calme  ne  dure  pas.  Le  29  fructi- 
dor, à  la  suite  d'une  séance  orageuse  de  la  Convention,  il 
est  transféré  au  Luxembourg  et  mis  au  secret.  Peu  après 
on  se  relâcha  un  peu  de  cette  sévérité.  Il  fut  permis  à 
David  de  travailler.  Il  acheva  le  dessin  de  Y  Homère,  com- 
mença une  composition  représentant  Deux  jeunes  filles 
faisant  1  aumône  au  poète  endormi  \  enfin  il  peignit  de  sa 
prison  cette  vue  du  jardin  du  Luxembourg  qui  figurait, 
en  1900,  au  Pavillon  de  la  ville  de  Paris  :  échappée  de 
nature  pleine  de  vérité  qui  montre  quel  peintre  était  David 
lorsqu'il  osait  se  libérer  des  théories. 

Le  prisonnier  est,  enfin,  mis  en  liberté  le  8  nivôse  an  III. 
Sa  détention  a  duré  cinq  mois.  Mais  il  n'en  a  pas  fini 
encore  avec  les  haines  et  les  rancunes.  Si  celles  des 
hommes  politiques  sont  apaisées,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  celles  des  confrères  qu'il  a  pu  froisser  aux  temps  de 
sa  puissance.  Le  13  floréal,  la  section  du  Muséum,  où  les 
artistes  sont  en  nombre,  vient  lire  à  la  Convention  un 
acte  d'accusation  contre  David.  Cet  acte  ne  contient  pas 
moins  de  dix-sept  imputations.  La  Convention  passe  outre. 
Mais  surviennent  les  événements  de  prairial.  On  se  sou- 
vient de  David,  de  l'accusation  du  13  floréal,  et  il  est  de 
nouveau  arrêté.  Appréhendé  à  Saint-Ouen  près  Tournan, 
où  il  vient  de  terminer  les  deux  beaux  portraits  de  M.  et 
Mme  Seriziat,  ses  beau-frère  et  belle- sœur,  il  est  conduit  à 
la  maison  d'arrêt  des  Quatre-Nations,  où  il  resta  jusqu'à 
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l'amnistie  du  4  brumaire  an  IV,  provoquée  par  la  sépara- 
tion de  la  Convention.  C'est  la  fin  du  supplice.  Dès  lors, 
il  va  pouvoir  travailler  sans  inquiétude,  mener  à  bien  les 
œuvres  dont  il  a  fixé  le  programme  dans  la  solitude  de  la 
prison. 

Mais,  si  les  longues  journées  de  détention  ont  fait 
rétléchir  David  sur  les  dangers  de  la  politique  et  l'ont 
assagi,  elles  lui  ont  laissé  toute  latitude  pour  rêvasser. 
Il  est  plus  que  jamais  pris  par  le  mirage  trompeur  des 
théories.  Lui,  si  naturellement  soucieux  de  vérité,  si 
humble  devant  la  vie,  rêve  on  ne  sait  quelle  alliance  de 
réalité  et  de  traditionnisme.  L'insurgé  qui  se  révoltait 
contre  les  poncifs  de  l'Académie  royale,  va  en  imposer 
d'autres.  Le  modèle  devra  mimer  la  statue.  «  Qu'importe 
la  vérité,  si  les  attitudes  sont  nobles!  Les  anciens  ont 
connu  la  pure  beauté,  leurs  statues  nous  l'ont  trans- 
mise, le  dernier  mot  de  l'art  moderne  doit  consister  à 
utiliser  les  éléments  de  cette  beauté.  »  Ainsi  pense 
David,  et  il  rêve  une  œuvre,  une  suite  d'œ Livres,  où  les 
figures  se  présenteront  pures  et  précises  ainsi  que  dans 
un  antique  bas-relief.  Pour  la  première,  la  rencontre 
d'une  pierre  gravée  lui  fait  choisir  le  moment  où  les 
Sabines,  auréolées  de  leur  douhle  charme  d'épouses  et  de 
sœurs,  se  jettent  dans  la  mêlée  afin  d'arrêter  le  combat 
fratricide  des  Romains  et  des  Sabins.  Et  les  personnages 
seront  tels  que  le  souhaitait  Drouais  lorsqu'il  aidait  David 
à  la  préparation  du  tableau  des  Horaces.  Nues,  les 
Sabines;  nus,  sous  une  draperie  flottante, les  combattants. 


M  .   S  E  R  I  Z  I  A  T  . 

(Musée  du  Louvre.) 
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On  se  moque  de  ces  hommes  casqués,  «  sans  culottes  ». 
Qu'importe!  David  est  convaincu  que  là  est  la  vérité. 
Certains  de  ses  élèves  l'encouragent,  inaugurent  des  cos- 
tumes sommaires,  presque  cyniques. 

Pour  figurer  dans  le  tableau  des  Sabines,  David  ne 
trouve  aucune  femme  assez  belle,  nulle  anatomie  d'homme 
assez  noble.  Les  professionnels  de  la  table  à  modèle  sont 
rejetés.  Heureusement  que  les  mœurs  de  l'époque  ne  sont 
point  sévères.  Les  modes  féminines  sont  aussi  désha- 
billées que  possible.  Aussi,  certaines  d'entre  les  plus 
belles  personnes  croient-elles  méritoire  de  mettre  leur 
beauté  à  la  disposition  d'un  artiste  illustre.  Trois  jeunes 
dames  de  lameilleure  société  se  dévoilent  devant  le  peintre, 
qui  choisit  parmi  elles  l'épouse  de  Romulus,  Hersilie  aux 
cheveux  blonds  ;  Mme  de  Bellegarde  posa  la  figure  de  la 
brune  Sabine.  Bayard,  son  élève,  devint  Romulus,  et  le 
danseur  Degville,  Tatius.  Le  bambin  qui  se  roule  entre 
les  combattants  fut  posé  également  par  un  modèle  occa- 
sionnel, le  jeune  Paganel,  qui  devint  plus  tard  un  fonc- 
tionnaire gourmé. 

Les  modèles,  hommes  et  femmes,  ne  laissèrent  pas  que 
de  tirer  quelque  vanité  du  choix  du  peintre.  Les  femmes, 
surtout,  accueillirent  avec  joie  les  éloges  des  rédacteurs 
du  livret  de  1795  et  ceux  de  Renou  qui,  dans  le  discours 
prononcé  à  l'occasion  de  la  distribution  des  récompenses, 
glorifia  les  aimables  personnes  qui  avaient  apporté  au 
peintre,  à  l'exemple  des  beautés  grecques,  le  secours  de 
leurs  formes  et  de  leur  grâce. 
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Tout  à  son  œuvre,  David  n'abandonne  les  Sabines  que 
pour  se  rendre  à  l'Institut,  nouvellement  créé,  et  dont  il 
est  membre  pour  la  section  de  peinture  de  la  classe  des 
Beaux-Arts. 

Au  Salon  de  1795  il  avait  envoyé  les  portraits  de  M.  et 
Mme  Seriziat.  Ces  deux  peintures,  qui  font  aujourd'hui 
l'admiration  des  visiteurs  du  Louvre,  ne  passèrent 
cependant  pas  sans  critique  au  moment  de  leur  exposition. 
Un  des  écrivains  d'art  les  plus  importants  de  l'époque, 
Amaury-Duval  père,  reprocha  une  fois  de  plus  à  David 
de  sacrifier  les  physionomies  aux  accessoires  :  «  le  visage 
[de  M.  Seriziat]  manque  de  rondeur  et  de  vie,  mais  la 
culotte  de  peau,  les  bottes,  etc.,  sont  rendues  avec  une 
grande  vérité  ».  Pour  Mme  Seriziat:  «  La  tête  est  pleine 
de  vie,  mais  le  ton  est  dur  et  cru.  Il  y  a  aussi  quelque  em- 
barras dans  Uattitude  de  la  figure  ;  on  ne  sait  si  elle  est 
assise  ou  debout.  »  On  dit  aussi  que  l'enfant  était  de  Van 
Dyck. 

Il  faut  louer  le  critique  pour  sa  sincérité,  mais  en  pensant 
qu'il  fut  bien  sévère  pour  ces  beaux  portraits.  Le  temps  a, 
sans  doute,  fait  disparaître  les  duretés  de  couleur  de  jadis, 
mais  les  attitudes  n'ont  pas  changé  et  il  serait  ridicule  de 
les  souhaiter  autres:  l'école  anglaise  elle-même  envierait 
le  gracieux  sourire  qui  éclaire  le  visage  de  Mme  Seriziat  et 
trouverait  heureusement  piquante  la  façon  nonchalante 
avec  laquelle  elle  s'appuie  au  rebord  de  la  table. 

Préoccupé  de  frapper  un  grand  coup  avec  le  seul 
tableau  des  Sabines,  David  n'envoya  rien  aux  Salons  qui 
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suivirent.  Il  aurait  cependant  pu,  à  défaut  de  tableaux 
d'histoire,  exposer  quelques-uns  des  beaux  portraits 
qu'il  exécutait  par  passe-temps.  Mais  il  considérait  ces 
travaux  comme  appartenant  à  un  art  inférieur,  bon  tout 
au  plus  à  assurer  aux  artistes  un  revenu  sûr  et  im- 
médiat. 

En  1795,  Blauw  et  Meyer,  ministres  plénipotentiaires 
des  Provinces-Unies,  lui  avaient  demandé  leur  portrait. 
Le  premier  lui  écrivait:  «  J'ai  voulu  plus  encore  avoir  dans 
ce  portrait  un  monument  éternel  de  mon  étroite  liaison 
avec  le  premier  peintre  de  l'Europe.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Les 
grands  services  que  vous  avez  rendus  à  la  Révolution  fran- 
çaise par  les  fêtes  civiques  que  votre  génie  a  dirigées,  que 
de  titres  à  mon  admiration  !  »  Le  portrait  de  Meyer 
connu,  grâce  à  son  triple  gilet  écarlate,  sous  le  sobriquet 
de  V Homme  roage,  est,  par  suite  de  la  disparition  de 
son  propriétaire,  resté  dans  la  famille  de  David.  —  Puis 
ce  fut  le  délicieux  portrait  de  la  sœur  d'Eugène  De- 
lacroix, Mme  de  Verninac.  Drapée  à  l'antique  dans  une 
robe  blanche  qui  laisse  deviner,  sous  ses  plis,  un  corps 
souple  et  élégant,  la  jeune  femme  est  présentée  assise, 
le  corps  effacé,  la  tête  de  face;  son  bras,  une  mer- 
veille de  raccourci  et  de  modelé,  pend  avec  une  grâce 
aisée.  Cependant  c'est  à  l'occasion  de  cette  belle  œuvre 
que  David  témoigna  le  mieux  son  humeur  contre  la 
peinture  de  portrait.  A  M.  de  Verninac  qui  aurait  dé- 
siré que  le  portrait  de  sa  femme  figurât  au  Salon  de 
l'an  VIII,  le  peintre  écrivit  :  «  Il  serait  ridicule  qu'un 
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artiste  comme  moi  exposât  simplement  un  portrait  tel  bon 
qu'il  soit.  »  Et  pour  ôter  à  M.  de  Verninac  toute  envie 
d'insister,  il  ajoutait  :  «  Je  suis  occupé  en  ce  moment  à 
faire  encore  une  autre  belle  femme,  Mme  Récamier.  C'est 
un  tout  autre  genre  de  beauté.  Je  pense  qu'elle  voudra 
que  son  portrait  soit  exposé;  alors  j'aurai  l'honneur 
de  vous  en  prévenir  et  de  vous  prier  en  même  temps  de 
me  permettre  d'y  joindre  celui  de  Mme  de  Verninac.  »  — 
Peut-être  eût-il  plus  volontiers  exposé  une  composition 
exécutée  vers  le  même  temps  et  destinée  à  un  amateur 
russe,  le  prince  YousoupofY.  Le  sujet  :  Phaon,  Sapho  et 
r Amour.  Mais  l'acquéreur  emporta  l'œuvre  aussitôt  son 
achèvement.  Si  l'on  se  base  sur  la  description  qu'en  a 
laissée  Lenoir,  le  coloris  de  ce  tableau  aurait  quelque  simi- 
litude avec  celui  de  Paris  et  Hélène.  C'est-à-dire  qu'il  se 
ressentirait  des  sympathies  flamandes  de  David. 

En  juin  1800  David  travaillait  donc  au  portrait  de 
Mme  Récamier.  Il  dessinait  avec  amour  le  galbe  du  pur 
visage  de  la  jolie  jeune  femme,  présentée  nonchalamment 
étendue  sur  une  chaise  longue  ;  il  reculait  autant  que 
possible  le  moment  où  la  pâte  épaisse,  succédant  au  frottis 
léger,  couvrirait  le  dessin;  Ingres,  dit-on,  l'aidait  pour  les 
accessoires.  Un  beau  jour  David  apprit  que  son  beau  mo- 
dèle le  quittait  pour  Gérard,  alors  fort  à  la  mode.  David  dé- 
pité abandonna  son  ouvrage.  Est-ce  un  mal,  est-ce  un  bien? 
En  admirant  au  Louvre  l'ébauche  magistrale  si  complète 
sous  sa  couleur  légère,  transparente,  on  penche  pour  le 
bien.  Qui  sait  si  David  aurait  été  heureux  jusqu'au  bout? 
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Ces  portraits  avaient  laissé  à  David  assez  de  temps  pour 
achever  l'œuvre  qui  seule  lui  importait  :  les  Sabines. 
Depuis  la  fin  de  1799  la  grande  composition  était 
terminée.  Les  élèves,  les  rares  privilégiés  admis  à  la  voir 
en  disaient  merveille.  La  curiosité  était  extrême,  tant  de 
légendes  couraient  sur  le  tableau,  ses  modèles  !  Aussi 
David  songea-t-il  à  monnayer  le  succès  certain,  en 
présentant  son  œuvre  dans  une  exposition  particulière  et 
payante.  Le  Directoire  ayant  mis  à  la  disposition  du 
peintre  la  salle  de  la  ci-devant  Académie  royale  d'archi- 
tecture, l'exposition  ouvrit  le  30  frimaire  an  VIII  (21  dé- 
cembre 1799).  Le  billet  d'entrée  était  de  1  fr.  80  et 
donnait  droit  à  la  délivrance  gratuite  d'une  notice  où, 
après  avoir  expliqué  qu'il  organisait  cette  exposition 
payante  à  l'exemple  de  Van  Dyck  et  des  peintres  de  la 
Royal  Academy,  David  développait  ses  idées  sur  l'art  et 
plaidait  la  cause  de  ses  personnages  présentés  nus  : 

«  Une  objection  qu'on  m'a  déjà  faite,  et  qu'on  ne 
manquera  pas  de  reproduire,  c'est  celle  de  la  nudité  de 
mes  héros...  C'était  un  usage  reçu  parmi  les  peintres,  les 
statuaires  et  les  poètes  de  l'antiquité,  de  représenter  nus 
les  dieux,  les  héros,  et  généralement  les  hommes  qu'ils 
voulaient  illustrer.  Peiguaient-ils  un  philosophe  ?  il  était 
nu,  avec  un  manteau  sur  l'épaule,  et  les  attributs  de  son 
caractère.  Peignaient-ils  un  guerrier  ?  il  était  nu,  le 
casque  entête,  l'épée  attachée  à  un  baudrier,  un  bouclier 
au  bras,  et  des  brodequins  aux  pieds;  quelquefois  ils  y 
peignaient  une  draperie,    quand   ils   jugeaient  qu'elle 
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pouvait  ajouter  à  la  grâce  de  sa  figure  :  ainsi  des 
autres  »  A  l'appui  de  sa  thèse  il  cite  la  figure  de 
Phocion  «  nouvellement  arrivée  de  Rome  »,  le  Castor  et 
Polltix  de  Monte-Cavallo,  Y  Achille  Borghèse,  le  bas-relief 
de  Persce  et  Andromède  que  l'on  pouvait  voir  chez  le 
statuaire  Giraud,  dans  son  musée,  place  Vendôme.  Et  il 
termine  :  «  En  un  mot,  mon  intention,  en  faisant  ce 
tableau,  était  de  peindre  les  mœurs  antiques  avec  une 
telle  exactitude  que  les  Grecs  et  les  Romains,  en 
voyant  mon  ouvrage,  ne  m'eussent  pas  trouvé  étranger 
à  leurs  coutumes.  » 

L'exposition  des  Sabines  dura  jusqu'au  mois  de  flo- 
réal an  XIII.  Le  succès  répondit  à  l'espoir  de  David. 
Il  avait  promis  à  ses  élèves  que  lorsque  les  entrées 
auraient  dépassé  24  000  francs,  il  leur  offrirait  à  dîner, 
s'engageant  à  renouveler  l'invitation  chaque  fois  que 
pareille  somme  serait  atteinte.  Il  les  convia,  par  trois  fois, 
aux  agapes  promises.  Le  chiffre  des  entrées  dépassa  donc 
72  000  francs;  avec  cette  sommeil  acheta  une  propriété 
rurale,  dite  la  ferme  de  Marcoussis,  dépendant  du  terri- 
toire d'Ozouer-le-Voulgis. 

Vers  le  même  temps,  Regnault,  qui  avait  suivi  l'exemple 
de  David  pour  l'exposition  des  Trois  Grâces,  de  la 
collection  Lacaze,  subissait  un  échec  piteux.  Ces  expo- 
sitions payantes  n'étaient  au  reste  point  populaires,  et 
David  dut  céder  devant  les  critiques  acerbes  de  la  presse 
lorsqu'il  tenta  de  placer  le  Napoléon  passant  le  mont  Saint- 
Bernard  à   côté    des  Sabines  dont  l'exposition  durait 
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LE  FLÛTISTE  DEVIENNE. 
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encore.  S'adressant  indirectement  à  David,  Gliaussard 
écrivait  :  «  C'est  une  spéculation  déshonorante  que  de 
revendre  au  public  une  simple  inspection  de  portraits, 
lorsqu'on  doit  en  avoir  reçu  un  double  salaire,  surtout 
lorsqu'on  possède  un  riche  patrimoine.  Le  génie  et 
l'intérêt  ne  doivent  pas  habiter  ensemble.  » 

Ce  portrait  de  Napoléon  était  le  second  que  peignait 
David  :  les  relations  de  David  et  du  général  étaient  déjà 
lointaines.  À  l'époque  de  la  campagne  d'Italie,  alors  que 
David  avait  encore  à  subir  les  tracasseries  de  ses 
ennemis  politiques,  Bonaparte  lui  avait  fort  obligeamment 
offert  un  asile  dans  son  camp.  Le  général  en  chef  de 
l'armée  d'Italie  avait  aussi  fait  le  meilleur  accueil  à  Gros, 
alors  presque  inconnu,  mais  paré  du  titre  d'élève  de 
David.  Aussi ,  lors  de  la  réception  officielle  de  Bonaparte  par 
le  Directoire,  après  le  traité  de  Campo-Formio,  David,  qui 
assistait  à  la  cérémonie,  s'empressa-t-il  auprès  du  héros. 
La  causerie  fut  amicale  et  se  renouvela  peu  de  j  ours  après  à 
un  dîner  chez  le  secrétaire  général  du  Directoire,  Lagarde, 
où  Napoléon  exigea  une  place  à  côté  du  grand  peintre. 

C'est  à  la  suite  de  cette  seconde  entrevue  que  Bonaparte 
consentit  à  poser  devant  David.  Celui-ci,  sachant  combien 
était  précieux  le  temps  de  son  modèle,  dessina  par  avance 
le  fond  de  sa  toile,  qui  avait  neuf  pieds  sur  sept.  Le  gé- 
néral était  représenté  sur  le  plateau  de  Rivoli,  descendu 
de  cheval,  le  regard  porté  au  loin.  Il  tenait  à  la  main  le 
traité  de  Campo-Formio.  Des  chevaux  et  l'état-major 
occupaient  le  reste  du  tableau. 
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La  première  et  unique  séance  dura  trois  heures.  Elle 
permit  néanmoins  à  David  d'exécuter  une  ébauche  très 
poussée  de  la  tête  du  général.  L'œuvre  ne  fut  jamais 
terminée.  Acquise,  à  la  vente  de  l'atelier  de  David,  par 
Denon,  celui-ci  découpa  la  toile  et  conserva  la  seule 
partie  achevée. 

Peu  de  jours  après  la  séance  dont  il  vient  d'être  parlé, 
Bonaparte  partait  pour  l'Egypte.  11  n'oubliait  pas  David. 
C'est  à  lui  qu'il  comptait  demander,  à  son  retour, 
une  caractéristique  effigie.  Mais  pas  plus  que  pour  le 
premier  portrait  il  n'entendit  perdre  du  temps  à  poser. 

«  Je  vous  peindrai,  lui  dit  David,  l'épée  à  la  main  dans 
un  combat. 

—  Non,  mon  cher  David,  ce  n'est  pas  avec  l'épée  qu'on 
gagne  des  batailles.  Je  veux  être  peint,  calme,  sur  un 
cheval  fougueux.  » 

Et  David,  sans  modèle  ou  presque,  peignit  le  Bonaparte 
an  mont  Saint-Bernard  que  conserve  le  musée  de  Versailles 
et  dont  il  existe  quatre  répétitions  avec  variantes  appré- 
ciables. 

La  notoriété  de  David  était  alors  extrême.  Vers  la  fin 
de  janvier  1800  le  bruit  se  répandit  que  Bonaparte,  de- 
venu premier  consul,  allait  offrir  à  David  la  place  de 
surintendant  des  Beaux-Arts.  Le  7  février  suivant,  un 
décret  nommait,  en  effet,  «  le  citoyen  David  peintre  du 
gouvernement  ».  David,  qui  se  souvenait  des  inconvé- 
nients de  sa  dictature  révolutionnaire  et  voyait  l'avenir 
encore  incertain,  refusa,  dans  une  lettre  rendue  publique, 
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un  emploi  qui,  disait-il,  «  ne  paraîtrait  être  profitable  qu'à 
moi  seul  et  nullement  à  l'art  et  aux  artistes,  objets  uniques 
de  ma  sollicitude  ». 

Il  n'accepta  pas  davantage  un  siège  au  Conseil  d'État  ou 
au  Sénat,  créés  par  la  constitution  de  l'an  VIII.  «  Les 
places  passent  ;  j'espère  que  mes  œuvres  resteront  »,  dit-il 
fort  sagement.  Mais,  pour  le  siège  de  sénateur,  il  pro- 
posa à  Napoléon  son  maître  Vien,  en  l'honneur  de  qui, 
le  30  brumaire  an  IX  (11  novembre  1800),  il  organisa  un 
banquet  où  prirent  place  près  de  cent  convives  :  tous 
les  élèves  de  David  et  la  plupart  de  ceux  de  Vien. 

Quoique  David  eût  protesté  contre  l'enlèvement  des 
œuvres  d'art  qui  décoraient  les  villes  d'Italie  au  profit' 
des  musées  français,  il  conseilla  les  organisateurs  de  la 
fête  donnée  lors  de  leur  arrivée  à  Paris.  Elle  dura  deux 
jours  et  ce  fut  comme  le  dernier  écho  des  belles  céré- 
monies révolutionnaires  dont  il  élaborait  jadis  le  pro- 
gramme. Il  composa  aussi,  dit-on,  les  modèles  des  bas- 
reliefs  qui  entrèrent  dans  la  décoration  de  la  pompe 
funèbre  célébrée  en  l'honneur  des  plénipotentiaires  fran- 
çais victimes  du  guet-apens  de  Rastadt.  Ce  n'était  là  que 
passe-temps.  La  grande  préoccupation  de  David  était  de 
donner  un  pendant  aux  Sabines.  Il  s'arrêta  à  l'action  de 
Léonidas  défendant  le  défilé  des  Thermopyles.  Ce  sujet 
devait  plaire.  L'héroïsme  militaire  était  en  faveur;  on 
jouait  même  une  pièce  à  la  gloire  de  Léonidas.  Restait 
à  choisir  l'épisode  le  plus  caractéristique.  David,  pen- 
sant que  des  cerveaux  plus  jeunes  que  le  sien  devine- 
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raient  ce  qu'il  cherchait  en  vain,  donna  le  sujet  en 
concours  à  ses  élèves.  Aucun  projet  ne  le  satisfit.  Les 
uns  peignirent  Léonidas  entraînant  ses  compagnons  au 
combat  ;  les  autres,  les  Grecs  expirant  sous  le  nombre  des 
ennemis.  Ce  n'est  pas  cela  qu'entendait  exprimer  David  : 
«Je  veux  dans  ce  tableau,  disait-il  à  son  élève  Delécluze, 
caractériser  ce  sentiment  profond,  grand  et  religieux, 
qu'inspire  l'amour  de  la  patrie.  Par  conséquent,  je  dois  en 
bannir  toutes  les  passions  qui  non  seulement  y  sont  étran- 
gères, mais  qui  en  altéreraient  encore  la  sainteté...  Léoni- 
das sera  calme,  il  pensera  avec  une  joie  douce  à  la  mort 
glorieuse  qui  l'attend  ainsi  que  ses  compagnons  d'armes.  » 

Ainsi  naquit  le  tableau  compassé,  froid,  davidien  dans 
la  mauvaise  acception  du  mot,  que  l'on  connaît.  Il  faut 
dire  que  les  circonstances  ne  se  prêtèrent  point  à  son 
prompt  achèvement  et  que  les  événements,  les  courants 
politiques,  l'âge,  empêchèrent  David  de  réaliser  sa  pensée 
dans  toute  sa  pureté.  Commencé  en  1799,  repris  en  1804, 
le  Léonidas  ne  fut  terminé  qu'après  1815. 

En  dehors  de  ces  travaux,  David  devait  donner  encore 
un  peu  de  son  temps  à  l'Institut  et  aux  projets  divers, 
intéressant  l'art,  auxquels  on  le  mêlait  bon  gré,  mal  gré. 
Parfois,  Bonaparte  venait  le  prendre  à  son  atelier,  l'em- 
menait à  travers  Paris  afin  de  causer  avec  lui  et  de  visa 
des  modifications  qu'il  voulait  apporter  à  l'aspect  de  la 
ville.  Mais  David,  vite  fatigué  de  ces  promenades,  pria 
Bonaparte  de  s'adresser  aux  architectes  Percier  et  Fontaine 
dont  le  peintre  prisait  fort  le  talent.  En  agissant  ainsi, 
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David  avait  de  bonnes  raisons.  Pour  s'ôtre  récemment  mêlé 
du  concours  motivé  par  l'érection,  à  Paris  et  dans  les 
chefs-lieux  départementaux,  des  colonnes  à  la  gloire  des 
soldats  français  morts  pour  la  patrie,  il  s'était  attiré 
maints  ennuis. 

Mais,  hélas!  pourquoi  faut-il  que,  vers  ce  même  temps, 
David,  si  avare  de  son  temps  et  soigneux  de  sa  réputation, 
n'ait  pas  craint,  par  servilité  pour  le  futur  empereur,  de 
compromettre  sa  dignité  en  abandonnant  lâchement  ceux 
de  ses  amis  qui  étaient  restés  fidèles  à  l'idéal  républicain? 
Plusieurs  de  ses  anciens  élèves  et  amis,  notamment 
Ceracchi  et  Topino-Lebrun,  étaient  compromis  dans  l'at- 
tentat dirigé  contre  Bonaparte  à  la  sortie  du  Théâtre- 
Français.  On  accusait  Topino  d'avoir  donné  le  dessin  des 
poignards  libérateurs.  Topino-Lebrun  et  Ceracchi  citèrent 
David  comme  témoin  à  décharge.  Par  de  certains  mots,  le 
grand  peintre  pouvait  émouvoir  les  juges.  Il  ne  trouva  pas 
ces  mots  ou  ne  voulut  pas  les  prononcer.  La  condamnation 
à  mort  de  Topino-Lebrun  et  de  Ceracchi  s'ensuivit. 

David,  le  républicain  David,  le  peintre  de  Marat  et  de 
Bara,  était  décidément  mûr  pour  la  «  tyrannie  »  (1). 

Il  n'était  pas  le  seul,  il  est  vrai  ! 

IV 

Nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  le  18  dé- 
cembre 1803,  pourvu  d'un  titre  et  d'un  semblant  de 

(1)  On  abusait  un  peu  de  ce  mot  en  ce  temps-là. 
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blason,  David  accepta,  en  effet,  de  Napoléon  empereur,  les 
fonctions  de  premier  peintre  qu'il  avait  refusées  de 
Napoléon  premier  consul.  Il  entendit  môme  les  étendre 
au  delà  de  la  volonté  de  l'empereur  et  rédigea  à  ce  sujet 
une  série  de  mémoires  en  vue  de  se  faire  attribuer  le 
despotique  pouvoir  de  Lebrun.  David  n'obtint  pas  cette 
satisfaction,  peut-être  à  cause  de  Denon,  le  spirituel  di- 
recteur général  du  Musée  qui,  consulté  en  tout  et  pour 
tout  par  l'entourage  impérial,  sut  plus  d'une  fois  modérer 
la  soif  de  domination  qui  reprenait  David. 

Le  titre  de  premier  peintre  assurait  à  David  le  privilège 
d'exécuter  les  tableaux  officiels  et  de  fixer  le  souvenir  des 
grands  événements  du  règne. 

Pour  ses  débuts,  il  dut  peindre  le  pape  Pie  VII.  Celui-ci, 
amené  de  force  à  Paris  et  emprisonné,  plutôt  que  logé, 
aux  Tuileries,  supportait  mal  la  contrainte.  David  sentit 
cela  vivement  et  rendit  la  physionomie  du  Souverain- 
Pontife  avec  une  conscience  et  une  vérité  qui  émeuvent. 
L'attitude  est  soumise,  mais  le  regard  profond,  sous  l'œil 
bien  enchâssé,  reste  observateur,  guette,  ne  désarme  pas. 
Les  mains  fines,  nonchalamment  appuyées,  pourraient  à 
un  moment  esquisser  un  signe  de  révolte,  une  menace. 
Cependant  cette  oeuvre,  si  parfaite,  fut  peu  comprise 
lorsque,  en  mars  1804,  elle  fut  exposée  au  Luxembourg. 
Le  Journal  des  Débats  critiqua  l'exiguïté  de  la  toile  et 
reprocha  à  David  de  n'avoir  point  idéalisé  son  modèle. 

David,  peu  après,  exécutait  un  portrait  en  pied  de  l'Em- 
pereur revêtu  de  ses  habits  impériaux.  Ce  portrait  était 
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destine  au  tribunal  de  la  ville  de  Gènes.  Comme  toujours, 
Napoléon  se  refusa  à  poser.  Or,  ce  qui  passionnait  David 
portraitiste,  c'était  l'étude  de  la  physionomie  du  modèle. 
Oblige  d'être  superficiel,  il  se  désintéressa  donc  de  cette 
œuvre,  qu'il  lit  exécuter  d'après  une  esquisse  sommaire 
par  son  élève  Georges  Devilliers,  un  artiste  doué  d'un 
pinceau  habile  et  expéditif.  L'œuvre  avait  des  faiblesses. 
Elle  fut  justement  critiquée  par  l'entourage  impérial. 
Napoléon  ne  cacha  point  son  sentiment,  comme  en  témoi- 
gne cette  lettre  adressée,  le  4  juillet  1806,  au  comte  Daru  : 
«  Je  viens  devoir  le  portrait  qu'a  fait  de  moi  David.  C'est 
un  portrait  si  mauvais,  tellement  rempli  de  défauts  que  je 
ne  l'accepte  point  et  ne  veux  l'envoyer  dans  aucune  ville, 
surtout  en  Italie  où  ce  serait  donner  une  mauvaise  idée 
de  notre  école.  » 

La  mésaventure  qui  arrivait  à  David  n'avait  point  tardé  à 
être  connue.  Ses  ennemis  se  réjouissaient.  11  eut  cependant 
une  consolation.  L'un  d'eux,  Regnault,  avait  également 
exécuté  un  portrait  de  l'Empereur  et  son  œuvre  n'avait  pas 
été  plus  goûtée  que  celle  de  David.  Celui-ci,  rencontrant 
son  collègue  à  l'une  des  séances  de  l'Institut,  lui  dit:  «  Eh 
bien,  Regnault,  l'Empereur  n'est  pas  content  de  nos  por- 
traits. Peut-être  est-ce  bien  parce  que  je  n'ai  pas  peint  le 
mien,  comme  on  le  dit,  et  que  tu  as  peint  le  tien,  toi  !  » 

David  devait  bientôt  prendre  sa  revanche,  et  d'une 
façon  plus  noble,  en  affirmant  sa  science  dans  deux  vastes 
compositions  qui  placent  son  nom  très  haut  dans  l'his- 
toire de  l'art. 
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Quatre  cérémonies  avaient  signalé  l'avènement  de 
Napoléon  au  trône  :  le  Sacre  et  l'Intronisation  de  l'Em- 
pereur, la  Distribution  des  aigles,  la  Réception  de  l'Empe- 
reur à  l'Hôtel  de  Ville.  Les  deux  premières  eurent  lieu  à 
Notre-Dame  le  2  décembre  1804  ;  latroisième,  au  Champ-de- 
Mars,  le  5;  enfin  la  quatrième  fut  fixée  au  16  du  même 
mois.  David,  qui  avait  été  invité  officiellement  à  ces 
quatre  cérémonies,  fut  chargé  d'en  fixer  le  souvenir. 
Seuls,  le  Sacre  et  la  Distribution  des  Aigles  ont  été  com- 
plètement exécutés  ;  Y  Arrivée  à  l'Hôtel  de  Ville,  niisc  au 
carreau  sur  la  toile,  n'est  plus  connue  que  par  le  dessin, 
lavé  d'encre  de  Chine,  qui  se  trouve  aujourd'hui  au 
Louvre.  De  Y  Intronisation  il  ne  reste  rien,  si  ce  n'est  un 
léger  croquis  tracé  sur  les  feuillets  d'un  album  en  la 
possession  de  M.  Félix  Barrias. 

David  exécuta  d'abord  le  Sacre,  auquel  il  travailla  pres- 
que sans  interruption  du  commencement  de  1805  à  1808. 
La  Distribution  des  Aigles,  commencée  aussitôt  après,  fut 
terminée  pour  l'ouverture  du  Salon  de  1810. 

Afin  de  faciliter  au  peintre  l'exécution  de  ces  grandes 
compositions,  l'administration  impériale  mit  à  la  disposi- 
tion de  David  l'ancienne  église  du  collège  de  Gluny,  place 
de  la  Sorbonne.  C'est  laque  le  4  janvier  1808,  au  moment 
où  David  terminait  le  Sacre,  Napoléon  lui  fit  une  visite 
célèbre. 

La  besogne  était  considérable  et  grandes  les  difficultés. 
Aussi  David  se  documenta -t-il  le  plus  qu'il  lui  fut  possible. 
Chaque   ligure  fut  étudiée  séparément,  dessinée  nue 
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d'abord  et  habillée  ensuite.  —  Certains  personnages 
jouant  un  rôle  dans  le  tableau  furent  invités  à  venir 
poser  devant  David.  Il  existe,  par  exemple,  un  portrait 
ébauché  de  Macdonald,  et,  surtout,  une  étude  très  poussée 
du  groupe  formé  par  Pie  VII  et  le  cardinal  Caprara  qui 
n'ont  pas  d'autre  origine. 

Toutes  les  ligures,  même  les  plus  secondaires,  ainsi 
établies,  David  dut  fixer  sa  composition.  Mais  cela  n'alla 
pas  tout  seul.  Dans  ces  tableaux  officiels,  rien  ne  devait 
être  laissé  au  hasard.  La  maison  de  l'Empereur,  Napoléon 
lui-même,  étudiaient  les  esquisses  de  David,  et  les  objec- 
tions n'étaient  pas  ménagées. 

Dans  le  projet  primitif,  Napoléon  prenait  la  couronne 
des  mains  du  Pape  et  la  plaçait  lui-même  sur  sa  tête. 
Deux  importants  dessins  de  David  conservent  le  souvenir 
de  cet  orgueilleux  geste  historique.  Mais,  alors  que  la 
figure  était  déjà  peinte,  on  se  ravisa  et  Gérard  fut  dépêché 
auprès  de  David  pour  lui  faire  modifier  le  geste  de  l'Em- 
pereur et  l'attitude  atterrée  du  pape,  si  bien  rendue  dans 
les  études  préparatoires.  L'arrogant  Empereur  devint  dès 
lors  un  personnage  compassé,  soucieux  de  poser  avec 
dignité  sur  la  tête  de  sa  compagne  une  parure  désirée, 
en  l'espèce,  la  couronne  impériale. 

L'œuvre,  aussitôt  terminée,  fut  exposée  au  Louvre, 
dans  le  grand  salon  du  Musée,  en  attendant  l'ouverture  du 
Salon  de  1808,  où  David  envoyait  également  un  portrait 
de  l'Empereur  en  habits  impériaux,  commandé  par 
Jérôme  Bonaparte,  roi  de  Westphalie.  Le  succès  fut  con- 
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sidérable,  les  journaux  adressèrent  au  peintre  des  louanges 
dithyrambiques,  et  Napoléon,  en  témoignage  de  satis- 
faction, nomma  son  premier  peintre  officier  de  la  Légion 
d'honneur. 

David  se  mit  aussitôt  après  à  la  Distribution  des  Aigles. 
Pour  cette  nouvelle  œuvre,  il  prit  des  précautions  iden- 
tiques à  celles  du  Sacre,  dessinant  à  plusieurs  reprises 
chaque  figure,  nue,  puis  habillée.  Il  crut  bien  faire  aussi 
en  s'inspirant,  pour  les  attitudes,  d'œuvres  du  passé.  Sur 
le  curieux  album  en  possession  de  M.  Félix  Barrias  on 
voit,  à  côté  de  schémas  du  Gladiateur  et  du  Mercure  de 
Jean  de  Bologne,  des  études  d'après  le  modèle  pris  dans 
la  même  pose.  Et  ce  Mercure,  ce  Gladiateur  deviendront 
un  maréchal,  un  préfet  ou  simplement  un  de  ces  soldats 
qui  fougueusement  jurent  fidélité  à  l'Empereur.  —  On  a 
parlé  aussi  d'emprunts  faits  à  l'Apollon  du  Belvédère, 
c'est  là  une  erreur.  David  estimait  peu  cette  statue. 

Au  sujet  de  l'agencement  des  tableaux  et  des  person- 
nages représentés,  David  dut  s'incliner  encore  une  fois 
devant  les  nécessités  politiques.  Pour  être  moins  carac- 
téristiques, les  modifications  qu'a  subies  la  Distribution  des 
Aigles  ne  laissent  pas  d'être  intéressantes.  Par  exemple, 
la  fidélité  de  détails  du  tableau  des  Aigles  capitula  devant 
certaines  convenances.  Par  suite  du  divorce  impérial, 
survenu  au  cours  du  travail  de  David,  celui-ci  fut  dans 
l'obligation  de  faire  disparaître  la  figure  de  Joséphine.  Il 
masqua  le  vide  laissé  par  son  absence,  en  forçant  visible- 
ment la  pose  du  prince  Eugène  et  de  la  reine  Hortcnse. 
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Mêmes  variations  dans  l'ordonnance  générale.  Sur  un 
dessin  que  je  possède  et  qui  est  la  toute  première  idée  de 
David,  Napoléon  occupe  le  centre  de  la  composition.  Il 
est  enveloppé  dans  les  plis  des  drapeaux  tenus  verticale- 
ment. Un  peu  en  arrière  se  tient  l'Impératrice.  La  mêlée 
enthousiaste  de  ce  dessin  disparaît  dans  celui  très 
poussé  que  l'on  peut  voir  au  Louvre,  dessin  qui  fut  pré- 
senté à  l'approbation  de  l'Empereur.  A  gauche,  Napoléon, 
Joséphine,  les  maréchaux  et  les  assistants;  à  droite,  le 
groupe  compact  des  porte-drapeaux.  Dans  les  airs,  selon 
nnc  note  de  David,  «  la  Victoire  fait  pleuvoir  sur  la  tête 
des  Drapeaux  une  pluie  de  lauriers,  présage  des  nouveaux 
triomphes  qui  les  attendent  ». 

Cette  figure  allégorique  doit,  dans  la  pensée  de  David, 
assurer  l'unité  de  l'œuvre.  C'est  elle  que  les  assistants 
regardent,  c'est  à  elle  que  vont  les  acclamations  des  ma- 
réchaux. Napoléonlafit  cependant  retrancher.  Ce  n'est  qu'à 
regret  que  David  s'exécuta,  et  il  écrivit  sous  un  des  croquis 
de  la  figure  de  Victoire  :  «  Cette  figure  était  destinée  à 
entrer  dans  le  tableau  des  Aigles,  c'est  l'Empereur  qui  ne 
l'a  pas  voulu;  on  voit  par  l'attitude  des  maréchaux  qu'elle 
était  indispensable.  »  Et  cette  pensée  est  tellement  ancrée 
en  lui,  qu'il  ne  modifia  pas  l'attitude  des  hauts  personnages 
dont  les  regards  se  portent  non  sur  les  Aigles,  mais  vers 
le  ciel. 

Dans  l'œuvre  définitive,  l'Empereur  et  les  assistants 
n'occupent  plus  qu'un  tiers  du  tableau  et  laissent  se 
développer  dans  une  ampleur  décorative  la  théorie  des 
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héros  qui  s'engagent  à  porter  haut  la  gloire  impériale. 
Mais  pour  belle  et  tumultueuse  que  soit  la  môlée,  elle 
manque  de  naturel.  Les  hommes  qui  se  pressent  simulent 
le  mouvement,  sans  avoir  la  vie.  Les  étendards  sont 
savamment  groupés,  mais  sans  vérité.  Il  faut  la  gran- 
deur de  la  scène,  l'impeccabilité  du  détail  pour  que 
toutes  ces  attitudes  forcées,  inspirées  trop  souvent  du 
Mercure  ou  du  Gladiateur,  se  fondent  dans  une  harmonie 
qui  paralyse  toute  critique.  David  s'était  fait  aider  pour 
l'exécution  des  tableaux  du  Sacre  et  des  Aigles,  par  son 
élève  Georges  Rouget.  Ce  second  tableau  figura  au  Salon 
de  1810.  Les  applaudissements,  si  nourris  lors  de  l'expo- 
sition du  Sacre,  se  firent  plus  rares.  L'opinion  du  rédacteur 
des  Débats,  Boutard,  est  cependant  juste  dans  la  critique 
comme  dans  l'éloge.  Elle  résume  bien  les  sensations  que 
pouvait  éprouver  un  contemporain  devant  cette  grande 
page  fraîchement  peinte  :  «  Le  tableau  du  Serment  des 
drapeaux  ne  peut  raisonnablement  se  comparer  qu'à  celui 
du  Sacre,  mais  s'il  l'emporte  sur  ce  dernier  par  l'effet  gé- 
néral et  l'absence  de  parties  trop  négligées,  il  n'offre  pas 
non  plus,  ce  me  semble,  un  si  grand  nombre  de  parties 
excellentes.  Ce  serait  donc,  à  mon  sens,  un  ouvrage  plus 
agréable  et  moins  fort.  » 

D'autres  étaient  injustes.  C'est  que,  tout  puissant  qu'il 
était,  David  continuait  à  avoir  des  ennemis.  Nombre  de 
ses  collègues  de  l'Institut  le  détestaient,  notamment  les 
anciens  académiciens  qui  ne  laissaient  échapper  aucune 
occasion  de  mettre  en  échec  l'école  davidienne.  Vien  étant 


NAPOLÉON    PASSANT   L  E  MONT  SAINT-BERNARD 
(Musée  de  Versailles.) 
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mort  en  1809,  Prudhon,  Gros,  Gérard  et  Guérin,  qui  repré- 
sentaient l'école  nouvelle,  postulèrent  son  fauteuil.  L'Ins- 
titut choisit  Ménageot de  l'ancienne  Académie.  Vers  la  même 
époque,  sous  prétexte  qu'il  avait  été,  de  tout  temps,  ennemi 
de  l'enseignement  officiel,  on  exclut  David  de  la  commis- 
sion de  réorganisation  de  l'école  des  Beaux-Arts.  Enfin, 
Joachim  Lebreton,  le  secrétaire  perpétuel  de  la  classe  des 
Beaux-Arts,  dans  son  célèbre  rapport  sur  les  Prix  décen- 
naux, attacha  peu  d'importance  à  l'influence  pourtant 
incontestable  que  David  avait  eue  sur  l'école  française  de 
peinture.  Cette  hostilité  s'accusa  encore  dans  la  distribu- 
tion des  récompenses  accordées  à  l'occasion  de  ces  mêmes 
prix.  On  donna  bien  la  première  place  au  Sacre,  mais 
on  plaça  la  Scène  du  Déluge,  de  Girodet,  au-dessus  des 
Sabiîies.  Pour  affirmer  sa  suprématie  et  mettre  en  échec 
l'esprit  académique,  David  demanda,  alors,  à  être  nommé 
directeur  de  l'Enseignement  public  à  l'Ecole  de  peinture 
et  de  sculpture.  Cette  satisfaction  lui  fut  refusée. 

Ces  mortilications  ainsi  que  les  difficultés  qu'il  avait  à 
obtenir  le  paiement  des  sommes  qui  lui  étaient  dues  pour 
les  tableaux  du  Sacre  et  des  Aigles,  éloignèrent  David  des 
commandes  et  du  monde  officiel.  Il  reprit  son  Lëonidas  et 
consentit  à  peindre  quelques  portraits.  Certains,  tout  in- 
times, fixèrent  les  traits  de  Mme  David,  de  ses  filles  et 
gendres,  de  ses  «  bons  amis  »  Mongez  ;  d'autres,  comme 
ceux  de  Mme  Daru,  de  Français  de  Nantes  en  costume 
de  conseiller  d'Etat,  du  comte  Estève,  —  qui  devait  rester  à 
l'état  d'ébauche,  —  de  M.  Delahaye,  répondaient  à  des  com- 
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mandes  ou  à  des  obligations  contractées.  Enfin,  un  Anglais 
admirateur  de  Napoléon,  lord  Douglas,  lui  commanda  un 
portrait  en  pied  de  son  idole.  Ce  portrait,  qui  eut,  cette 
fois,  Tlieur  de  satisfaire  l'Empereur,  montrait  Napoléon 
en  uniforme  des  chasseurs  de  la  garde,  se  levant  de  son 
bureau.  Des  bougies  mi-éteintes,  l'épéc  déposée  sur  un 
fauteuil,  indiquaient  que  le  souverain  venait  de  passer  la 
nuit  au  travail. 

Parallèlement,  le  tableau  àesThermopyles,  auquel  colla- 
borait Rouget,  avançait.  Son  auteur,  quoique  vieillissant, 
espérait  encore  de  longues  années  de  gloire  et  de  travail. 

Mais  survint  181  ï. 

V 

David  avait  cru  à  la  fortune  de  Napoléon.  Lui,  si  cir- 
conspect de  1795  à  1800,  avait  accepté  tout  de  l'Empe- 
reur. Sa  famille  entière  avait  partagé  sa  confiance.  Au 
moment  de  la  débâcle,  son  fils  aîné,  Jules,  était  sous- 
préfet  à  Stadt,  en  Hanovre;  le  cadet,  Eugène,  qui  avait 
vaillamment  conquisses  grades,  était  chef  d'escadrons  de 
cuirassiers.  Ses  deux  filles  Emilie  et  Pauline  avaient 
épousé,  Tune  le  colonel  Meunier,  l'autre  le  colonel  Jeanin, 
deux  officiers  fermement  attachés  à  la  gloire  impériale. 
Les  événements  de  1814  ne  furent  donc  pas  accueillis  sans 
inquiétude  dans  la  famille  de  David.  Le  conventionnel  et 
le  premier  peintre  de  l'Empereur  pouvait  tout  craindre 
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des  Bourbons.  Aussi,  afin  de  parer  à  toute  éventualité,  les 
tableaux  du  Sacre  et  des  Aigles,  les  portraits  de  Napoléon 
et  divers  autres  œuvres  furent  retirés  de  l'atelier  du 
peintre  et  cachés.  Les  craintes  étaient  vaines.  Le  gouver- 
nement de  Louis  XVIII  n'inquiéta  point  David,  tout  au 
plus  l'éloigna-t-on  de  certaines  cérémonies.  Il  fut,  par 
exemple,  prié  de  ne  pas  assister  à  la  distribution  des 
prix  de  Rome,  présidée  par  le  duc  d'Angoulcmc;  on  ne 
l'encouragea  pas  non  plus  à  envoyer  ses  œuvres  au  Salon. 
Par  contre,  il  ne  lui  fut  pas  interdit  d'exposer  dans  son 
atelier  les  Sabines  et  Léonidas  revenus  de  leur  cachette. 
Les  étrangers,  si  nombreux  alors  à  Paris,  firent  la  fortune 
de  cette  exposition.  Chacun  était  curieux  de  voir  les  tra- 
vaux d'un  peintre  célèbre  qu'on  ne  pouvait  alors  admirer 
qu'en  France,  deux  ou  trois  de  ses  œuvres  seulement  ayant 
passé  la  frontière.  Seule,  cette  exposition  rappela  donc 
le  nom  de  David  qui,  enfermé  dans  son  atelier,  achevait 
les  portraits  commencés  et  mettait  au  point  diverses 
compositions,  notamment  un  Apelle  cl  Campaspe  qu'il 
devait  exécuter  en  exil. 

Mais  voilà  qu'à  la  fin  de  l'hiver  de  181 5  survient  un  grave 
événement.  Napoléon  a  touché  la  terre  de  France;  le 
20  mars,  il  est  à  Paris.  Ceux  qui  étaient  condamnés  au 
silence  et  aux  vexations  respirèrent.  Certes,  l'avenir  me- 
naçait. Mais  qu'importait  le  futur,  obscur  et  incertain,  si 
le  présent  était  prometteur?  Et  puis,  des  hommes  qui 
avaient  vécu  Quatre-vingt-treize  ne  pouvaient  s'émou- 
voir d'un  instant  d'incertitude.  David  fut  des  premiers  à 
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saluer  Napoléon.  Sous  le  prétexte  d'admirer  Léonidas, 
récemment  achevé,  celui-ci  rendit  courtoisement  sa  visite 
au  peintre  qu'il  nomma  commandeur  de  la  Légion  d'hon- 
neur, tandis  que  ses  fils  et  gendres  étaient  réintégrés  dans 
leurs  fonctions  et  grades  avec  avancement. 

Avec  tous  les  libéraux,  David  signa  les  fameux  actes 
additionnels  qui  excluaient  les  Bourbons  du  trône.  Jamais, 
depuis  les  sombres  jours  de  la  domination  de  Robespierre, 
le  peintre  n'avait  pris  une  détermination  aussi  périlleuse. 
Napoléon  vaincu,  c'était  s'exposer  irrémédiablement  à  la 
vengeance  du  gouvernement  royal.  Ce  qui  arriva.  Au 
commencement  de  1816,  une  loi  condamnait  à  l'exil  les 
régicides  signataires  des  actes  additionnels. 

David  n'avait  pas  attendu  cette  loi  pour  mettre  en  sûreté 
ses  œuvres  et  sa  personne.  Aussitôt  la  nouvelle  de  la 
défaite  définitive  de  Napoléon  connue,  il  avait  fait  re- 
couvrir de  céruse  le  Lepelletier  et  le  Marat,  couper  en  trois 
morceaux  le  Sacre  et  les  Aigles  et  les  avait  fait  acheminer 
avec  d'autres  œuvres  dans  un  port  de  l'ouest  de  la  France  ; 
lui-même  était  parti  pour  la  Suisse.  La  loi  d'exil  votée,  il 
choisit  pour  résidence  Bruxelles,  Rome  lui  étant  interdit. 

11  avait  alors  soixante-sept  ans.  Son  talent  déclinait, 
mais  sa  gloire  était  grande.  Avec  beaucoup  de  bassesse,  il 
aurait  peut-être  obtenu  sa  grâce.  Il  eut  assez  de  caractère 
pour  résister  aux  prières  de  ses  élèves  et  de  certains  amis 
qui  voulaient  le  retenir  et  ,fort  dignement,  il  prit  le  chemin 
de  l'exil  en  compagnie  de  ses  anciens  collègues,  Sieyès, 
Cavaignac,  Letourneur,  Cambacérès  et  Thibaudeau. 
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Son  arrivée  à  Bruxelles  fut  un  triomphe.  Ses  élèves 
belges  Odewaere,  Navez,  Paelinck,  Moll,  Stapleaux,  cla- 
mèrent sa  gloire.  Le  roi  Guillaume  Ier  fut  d'une  courtoisie 
charmante.  Aussi,  lorsque  le  roi  de  Prusse  l'invita  à  passer 
à  Berlin,  en  lui  garantissant  un  traitement  supérieur  à 
celui  que  Napoléon  lui  servait  comme  premier  peintre, 
s'empressa-t-il  de  refuser.  David  aimait  les  Flandres,  leur 
lumière,  leur  vie  large,  leurs  peintres.  Les  quelques  excès 
de  couleur  qu'il  se  permit  vers  1788-89  et  après  1815  cor- 
respondent à  des  séjours  en  Belgique.  Ce  n'est  pas  en  vain 
que  David  avait  autrefois  daté  une  de  ses  lettres  d'Anvers, 
«  à  l'ombre  de  l'épée  de  Rubens  ». 

Dans  Bruxelles,  la  ville  d'Europe  qui,  avec  Vienne, 
ressemble  le  plus  à  Paris,  David  ne  se  sentit  pas  dépaysé; 
il  adorait  la  musique,  le  théâtre  et  était  servi  à  souhait. 
Aussi  se  mit-il  avec  ardeur  au  travail.  Mais  l'âge  lui 
venait.  Sa  main  n'était  plus  aussi  ferme  ;  ses  yeux  fai- 
blissaient, il  devait  porter  des  lunettes.  Les  mieux  inten- 
tionnés parmi  ses  élèves  avaient  déjà  eu  occasion  d'établir 
une  comparaison  défavorable  entre  les  morceaux  du 
Léûnidas  dessinés  ou  peints  avant  1804,  et  ceux  récem- 
ment achevés.  La  décadence  ne  fit  que  s'accentuer  dans 
Y  Amour  quittant  Psyché,  Télémaque  et  Eucharis,  la  Colère 
d'Achille,  la  Bohémienne  disant  la  bonne  aventure,  et 
surtout  dans  Mars  désarmé  par  Vénus  et  les  Grâces  (1824), 
où  le  dessin  lourd  et  la  couleur  vulgaire  aggravent  une 
composition  sans  esprit.  David  avait  alors,  il  est  vrai, 
soixante-seize  ans  et  la  maladie  interrompait  fréquem- 
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ment  son  labeur.  Mais  la  curiosité  que  provoquait  un 
tableau  de  David  était  telle  que  cette  toile,  exposée  à 
Bruxelles  au  profit  des  hospices  de  Sainte-Gertrude  et  des 
Ursulines,  attira  nombre  de  visiteurs.  Ce  succès  poussa 
l'un  des  fils  de  David,  Eugène,  à  organiser,  à  Paris,  rue 
de  Richelieu,  au  coin  du  boulevard,  une  exposition  des 
œuvres  de  son  père  où  les  premiers  travaux  du  peintre  : 
Andromaque ,  les  figures  <ï  Hector,  de  Patrocle ,  de 
Romiilus,  la  copie  de  la  Cène,  d'après  Valentin,  accom- 
pagnaient les  productions  récentes  et  notamment  le 
Mars.  La  presse  ne  manqua  point  de  commenter  les 
dernières  œuvres  de  David.  Il  y  eut  des  éloges  outrés  et 
des  critiques.  Adolphe  Thiers,  dans  un  article  de  la 
Revue  Européenne,  écrivit  fort  justement  à  propos  du 
Mars  désarmé  par  Vénus  et  les  Grâces  :  «  Admirc-t-on  les 
belles  lignes,  les  couleurs  éclatantes,  même  au  détri- 
ment de  la  vérité?  Ce  tableau  doit  être  déclaré  un  chef- 
d'œuvre,  car  il  est  à  l'extrémité  de  la  route  où  s'est  engagé 
M.  David.  Pense-t-on,  au  contraire,  que  le  style  ne  doit 
pas  aller  jusqu'à  la  prétention  académique,  que  le  dessin 
ne  doit  pas  aller  jusqu'à  l'imitation  des  statues,  la 
couleur  jusqu'à  un  fatigant  cliquetis  de  tons,  jusqu'à 
une  transparence  affectée  et  au  luisant  du  verre?  Alors 
on  considérera  le  tableau  de  M.  David  comme  un  ouvrage 
renfermant  de  belles  parties  d'exécution,  mais  dangereux 
peut-être  à  proposer  comme  modèle,  et  enfin,  comme  le 
dernier  terme  d'un  sytème  qui  fut  bon  quand  il  servait 
de  correctif,  qui  ne  l'est  plus  quand  il  tend  vers  un 
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excès  qui  a  besoin  lui-même  d'être  réprimé  à  son  tour.  » 

Dans  les  portraits  exécutés  durant  l'exil  par  David,  la 
décadence  est  moins  sensible.  Si  le  dessin  et  la  facture 
s'amollissent  un  peu,  par  contre,  l'observation  demeure. 
Et  puis,  les  théories,  les  dangereuses  théories  n'ont  que 
faire  ici.  C'est  le  temps  où  il  exécuta  les  portraits  du 
général  Gérard,  d'Alexandre  Lenoir,  du  comte  de  Tu  renne, 
de  la  comtesse  Vilain  XIV  et  de  sa  fille,  de  Mlle  Juliette  de 
Villeneuve,  du  prince  de  Gàvre  et  ceux  de  ses  compagnons 
d'exil,  Alquier,  Sieyès  et  Ramel  dont  il  portraitura  aussi 
la  femme.  Enfin,  une  série  de  portraits  fort  intéressants, 
par  exemple  ceux  des  filles  de  Joseph  Bonaparte,  de 
Mme  Van  Thieghem  et  de  ses  deux  filles,  furent  exécutés 
sous  les  yeux  de  David,  mais  non  par  lui,  à  ce  qu'il  semble. 

L'exposition  de  la  rue  de  Richelieu  marqua  le  dernier 
triomphe  de  David,  à  Paris.  Son  départ  de  France  avait 
forcément  amoindri  son  influence.  Afin  de  perpétuer  son 
enseignement,  ses  élèves  s'étaient  adressés  à  Gros.  Celui- 
ci,  selon  sa  propre  expression,  (des  prit  en  dépôt  ».  Mais 
quelque  chose  était  changé.  D'autres  tendances  s'affir- 
maient. Les  romantiques  se  levaient,  qui  allaient  faire 
bon  marché  des  théories  davidiennes,  compromises,  au 
reste,  par  quelques  disciples  sans  génie  ni  originalité.  La 
petite  phalange  groupée  autour  de  Gros  faisait  face  à 
l'ennemi  le  mieux  qu'elle  pouvait.  En  1823,  sur  l'initia- 
tive de  Gros  qui  fut,  tout  le  temps  de  la  proscription  de 
David,  le  plus  dévoué  et  le  plus  exquis  des  amis,  une 
médaille  en  l'honneur  de  David  avait  été  gravée  par  Galle 
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et  portée  à  David  par  Gros  lui-même,  au  nom  de  toute 
l'école  ;  Debrct,  l'ancien  massier  et  le  doyen  de  l'atelier, 
réunissait  aussi  ses  camarades  en  un  banquet  annuel. 
Pour  perpétuer  le  souvenir  de  ces  agapes,  Debret  avait 
soin  de  lithographier  un  dessin  de  David  dont  les  fac- 
similés  étaient  distribués  à  chacun  des  convives.  On  ne 
se  séparait  jamais  sans  envoyer  un  salut  au  proscrit. 
Beaucoup  faisaient  le  pèlerinage  de  Bruxelles.  Il  se  trouvait 
même,  parmi  les  voyageurs,  des  jeunes  gens  de  l'autre 
camp.  Un  visiteur  frappa  un  jour  à  l'atelier  de  David. 
C'était  Géricault,  le  porte-fanion  du  groupe  où  Delacroix 
n'était  encore  que  simple  soldat. 

Ces  sympathies  spontanées  doraient  la  vieillesse  de 
David  que  la  paralysie  gaguait.  Il  s'efforçait  cependant 
d'aller  chaque  soir  au  théâtre  de  la  Monnaie,  où  un  fauteuil 
lui  était  réservé.  Un  jour  il  ne  vint  pas.  Puis  un  autre. 
Ses  absences  se  multiplièrent.  C'était  la  lin.  Il  s'éteignit 
le  29  décembre  1825. 

Les  hommes  de  la  Restauration  restèrent  inflexibles. 
Ils  interdirent  au  mort,  malgré  les  supplications  et 
démarches  de  la  famille,  des  amis  et  des  disciples,  la 
terre  de  France.  David  repose  encore  aujourd'hui  au 
cimetière  de  Saint-Josse-ten-Noode. 

David  a  traduit  avec  un  rare  bonheur  les  sentiments 
de  son  époque.  Il  a  laissé  sur  ses  goûts,  ses  allures,  des 
documents  essentiels  qui  sont  le  plus  souvent  autant  de 
chefs-d'œuvre.  Certes  David  s'est  parfois  trompé.  Il  a  réagi 
avec  violence  et  tyrannie  contre  l'école  du  xvme  siècle. 
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Mais  lorsqu'au  Louvre  et  dans  certains  musées  et  églises 
de  province  on  voit  l'état  d'abaissement  de  celte  école  au 
moment  où  David  modiiia  l'orientation  de  l'art  français, 
lorsqu'on  constate  la  fadeur  des  tonalités,  la  fausseté  des 
expressions,  le  maniérisme  de  composition  de  la  plupart 
des  œuvres  de  Vincent,  de  Noël  Hallé,  de  Berthélémy,  de 
LeBoutcux,  derniers  représentants  de  l'école  de  Le  Moyne 
et  de  Boucher,  il  est  permis  de  soutenir  que  l'action  de 
David  fut  utile,  indispensable.  Ses  théories  ont  été  arides, 
et  rebutantes  parfois,  mais  elles  orientèrent  l'art  vers  la 
simplicité  et  la  franchise  et  permirent  au  génie  d'Ingres 
de  s'affirmer.  Le  premier  réformateur,  Vien,  est  peu  de 
chose,  David  est  beaucoup,  Ingres  est  tout. 

Qu'on  songe  aussi  aux  élèves  qu'il  a  formés  :  à  Gros,  lr 
fougueux  peintre  de  batailles,  à  Gérard  qui  fit  tant  de 
beaux  portraits,  à  Ingres  déjà  cité,  à  Girodet,  à  Biescner, 
à  lsabey,  à  Granet,  à  Rude  qui,  pouvant  aller  à  Rome, 
préféra  suivre  son  maître  en  exil,  et  à  tant  d'autres 
dont  les  œuvres  sont  faites  de  science,  de  savoir,  et  parfois 
d'audace.  Certes,  parmi  ces  élèves,  il  y  eut  des  médiocres, 
des  pédants  qui  firent  souche  et  enlizèrent  l'enseignement 
davidien  dans  un  byzantinisme  absurde  dont  se  ressentit 
l'art  français  durant  une  partie  du  xixc  siècle.  Mais  à  cela 
que  faire?  Quelle  école  est  exempte  de  lie?  Combien  de 
barbouilleurs  se  réclament  de  Manet  et  de  Renoir,  et 
de  médiocres  dessinateurs,  de  Degas  ! 

Maintenant,  si,  laissant  de  côté  le  théoricien  et  le  pro- 
fesseur, on  ne  considère  que  l'exécutant,  on  peut  affirmer 
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que  l'artiste  qui  a  peint  le  Marat,  les  tableaux  du  Sacre 
et  des  Aigles,  les  portraits  de  Lavoisicr  et  de  sa  femme, 
ceux  de  Mmes  de  Sorcy-Thelusson  et  d'Orvilliers,  de 
M.  et  Mme  Seriziat,  du  flûtiste  Devienne,  du  pape  Pic  VII 
et  tant  d'autres  œuvres  de  premier  ordre  doit  être  rangé 
non  seulement  parmi  les  plus  grands  artistes  de  France, 
mais  parmi  les  plus  illustres  de  tous  les  pays. 

L'art  de  David,  après  avoir  été  louangé  au  delà  du  rai- 
sonnable, a  souffert  d'un  mépris  de  mode.  Il  a  fallu,  pour 
que  la  gloire  du  peintre  s'affirmât  à  nouveau  et  pour  tou- 
jours, le  labeur  d'un  siècle.  On  a  vu  beaucoup  des  œuvres 
que  nous  avons  citées  aux  expositions  des  Alsaciens- 
Lorrains,  des  Portraits  du  siècle,  aux  Gentennalcs  de  1889 
et  de  1900.  Chaque  fois  l'admiration  a  été  plus  forte,  le 
succès  plus  unanime.  Le  caractère  de  l'homme  fut  sou- 
vent détestable,  le  talent  du  peintre  ne  fut  jamais  quel- 
conque. David  vécut  une  époque  ardente  et  accepta  la 
lutte,  entière,  intégrale.  —  C'est  très  beau.  — Il  n'y  a  que 
les  médiocres  qui  ne  se  trompent  pas. 
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